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Tres tazas de Campania 


E el transcurso del verano de 1952, 
el Calypso recibe la visita de un 
hombre que no tiene la menor experien- 
cia de inmersión submarina. Es alto, tie- 
ne la cara quemada por el sol y el pelo 
alborotado. Sus ojos, que se encienden 
con súbitos destellos, demuestran su 
amor por la aventura. Se llama Fernand 
Benoit, y es el director de Antigúedades 
de Provenza. 

Le recibo en la cámara de oficiales del 
Calypso acompañado por mi amigo Fré- 
déric Dumas, y nuestra conversación des- 
pierta en nosotros sentimientos enfrenta- 
dos: la ardiente excitación de un posible 
descubrimiento y el miedo al fracaso. 
De vuelta al puente respiro profunda- 
mente el aire tonificante y fresco que so- 
pla en la rada de Marsella. En el viejo 
puerto, bajo el sol, despreocupados, los 
marselleses observan el ajetreo de los es- 
tibadores. El viejo demonio de la acción 
se apodera de nuevo de mí. Adelante. 
Hace alrededor de dos mil quinientos 
años, un grupo de emigrados originarios 
de la ciudad griega de Focea fundaron es- 
ta villa aún próspera, de la que abando- 
naremos la rada con rumbo al sudoeste. 
El Calypso se estremece sobre las olas, y 
mi mirada se posa sobre la cresta de coli- 
nas calizas que, allá en el horizonte, pare- 
cen ser la separación indispensable entre 
el azul oscuro del cielo de Provenza y el 
azul marino profundo del Mediterráneo. 
Los dos islotes gemelos de Rion y del 
Grand Congloué emergen al rato de en- 





tre las últimas brumas. El Calypso se diri- HA AE is TIOS A "a 
ge hacia el segundo peñasco, cuyos gran- [EA A. bd e e $4 


des bloques se superponen a modo de 
pirámide. Durante la maniobra de acerca- 
miento pienso en los hombres que halla- 
ron aquí la muerte hace siglos, y cuyas 
huellas venimos a buscar. Según las indi- 
caciones recogidas por el profesor Benoit 
y por Frédéric Dumas, un antiguo pecio 
descansa en los fondos cercanos al islote. 
Echamos el ancla cerca de la caliza lumi- 
nosamente blanca e iniciamos nuestras In- 
mersiones de reconocimiento. 

Frédéric Dumas es el primero en descen- 
der. Racimos de burbujas plateadas as- 
cienden hacia la superficie. Á veces, el 
sol que declina al oeste las colorea de oro 
y anaranjado. Me indican que todo va 
bien para Dumas, y, siguiendo con los 
ojos su desplazamiento, tengo la impre- 
sión de compartir la inmersión de mi 
amigo. 

Dumas emerge veinte minutos más tarde, 
Sus Ojos parpadean un instante a la luz; 
luego se quita las gafas. 

«Nada. No he encontrado nada...» 

El profesor Benoit frunce el ceño, clara- 
mente decepcionado. Por el momento 
dudo también que podamos recuperar rá- 
pidamente el valioso cargamento del anti- 
guo pecio. Me sumerjo yo también. Es- 
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toy convencido de que es completamente 
inútil, ya que si hubiera habido algo que 
observar, Dumas lo hubiera visto. Pero 
nunca se sabe... Me deslizo lentamente 
hacia abajo, a lo largo de las rocas, hasta 
el fondo que se extiende a mis pies. Allí 
yacen algunos bloques que la erosión ha 
desprendido de la pirámide. No estoy 
tranquilo; me falta entrenamiento y ya 
me encuentro a 40 metros de profundi- 
dad. Nada a la vista, ni un ánfora, ni un 
trozo de cerámica. ¿Volver a subir? Sería 
admitir que hemos fracasado. Me obligo 
a proseguir. Me deslizo entre dos enor- 
mes peñascos. Un grupo de gorgonias en 
abanicos me rozan la cara. ¡No estoy de 
humor para apreciar este tipo de caricias! 
El agua me aspira cada vez más hacia 
abajo, sin que descubra el menor vesti- 
gio. Mi corazón golpea con fuerza mi pe- 
cho. Debo tener cuidado, ya que mi reser- 
va de aire se está agotando, Pero la idea 
de subir me disgusta aún más que la de 
proseguir, ¿Será consecuencia de la em- 
briaguez de las profundidades? No creo. 
Con toda esta agua sobre mi cabeza, me 
limito a pensar simplemente en una idea 
elemental: para reunir los fondos necesa- 
rios para el salvamento de un pecio hay 
que encontrarlo primero. 

Con un ligero impulso de mis aletas sobre- 
vuelo una pequeña ensenada de arena. 
Creo distinguir el perfil de un ánfora. Me 
detengo. En medio del silencio, el ligero 
silbido emitido por mi distribuidor de aire 
adquiere una extraña importancia. Tengo 
que darme prisa. Es realmente un ánfora. 
La enderezo y la fijo sólidamente en el 
sedimento, antes de lanzarme hacia la su- 
perficie, A una altura de 30 metros diviso 
el pecio: una larga silueta hundida en la 
arena y rodeada de trozos de ánforas. En 
medio, tres copas de barro cocido desta- 
can del substrato. Vuelvo a bajar. Me 
apodero de ellas con rapidez y me dirijo 
hacia la superficie, tan velozmente como 
me lo permiten mis paradas de descom- 
presión. 

¡Proceden de Campania! 

El profesor Benoit nos recibe, a mí y a 
las tazas, con un grito de alegría. Se inicia 
nuestra aventura en la galera hundida. 


El islote del Grand-Congloué, mar adentro frente 
a Marsella (página de la izquierda, arriba), es tan 
sólo un peñasco pelado en medio del mar, Hace 
unos dos mil años, un barco griego se hundió cer- 
ca de él. En cuanto los buceadores del Calypso 
llegan allí, divisan en el fondo montones de cerá- 
mica (a la izquierda), así como ánforas y frag- 
mentos diseminados (arriba a la izquierda). Los 
hombres empiezan por subir a la superficie algu- 
nas piezas (serie de fotografías de la derecha), pa- 
ra identificarlas y datarlas con mayor precisión. 
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Algunos viejos trozos de ánforas 


NA espesa nube de arena ondea alre- 

?'- dedor de la excavación submarina. 
Han transcurrido unos meses desde mi 
descubrimiento inicial. El trabajo de re- 
cuperación ya ha comenzado. La finan- 
ciación de la operación corre a cargo de 
la Dirección de Antigúedades del Minis- 
terio de Educación Nacional, de la Natio- 
nal Geographic Society de Washington. 
de la Diputación del Departamento de 
Bouches-du-Rhóne y de la municipalidad 
de Marsella. La Cámara de Comercio y 
las autoridades portuarias de Marsella 
participan también en la operación, pres- 
tándonos herramientas y diversos apara- 
tos. 
El Calypso se ha transformado en la base 
flotante de los trabajadores que forman 
parte de la misión. Somos muchos, ya 
que los voluntarios han acudido de todos 
los rincones de Francia. Entre ellos, Al- 
bert Falco, hoy piloto del platillo de in- 
mersión y jefe de misión a bordo del Ca- 





lypso, y Armand Davso, que demostró 
ser desde esta aventura un maravilloso 
técnico submarino. 

El trabajo se organiza en el fondo del 
Mediterráneo. Por falta de experiencia 
perdemos aún mucho tiempo. Una cierta 
confusión reina en el trabajo. Pero descu- 
brimos pronto nuestros errores y los co- 
rregimos. Observamos que la tarea bajo 
el agua es agotadora. Los buceadores de- 
ben recoger las ánforas y transportarlas 


Decenas y decenas de ánforas descansan en el se- 
dimento. La gran mayoría están intactas, Los 
hombres del Calypso trabajan largas horas en el 
fondo (en esta página). Antes de ser subida a la 
superficie, cada pieza arqueológica es localizada 
con mucho cuidado. Las excavaciones en el agua 
permiten hacerse una idea bastante precisa de la 
posición del pecio. El dibujo de la izquierda re- 
presenta un corte transversal del casco y del carga- 
mento. 
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hasta el cesto metálico que las sube a la 
superficie. Luego vuelven a la excavación 
e intentan imaginar cuál podría ser la es- 
tructura del pecio, hoy totalmente cubier- 
to de arena. Hay que determinar también 
la compleja disposición del cargamento. 
Pero los submarinistas no deben olvidar 
jamás las posibilidades y las limitaciones 
de las botellas de aire comprimido que 
llevan a la espalda. El afán de trabajo es 
tan grande que mos vemos obligados a 
disparar desde la superficie un tiro al 
agua para indicar a cada equipo el mo- 
mento de remontar. 

Los dos buceadores que componen cada 
equipo trabajan a una profundidad de 
unos 40 metros. Tienen que respetar una 
parada de descompresión de cinco minu- 
tos a tres metros de la superficie antes de 
emerger. 

Además de su tripulación, el Calypso 
acoge a los tres arqueólogos que se nos 
han unido: los profesores Benoit, Lalle- 





Uno de los métodos más sencillos y menos cansa- 
dos de subir las ánforas a la superficie consiste en 
darles la vuelta y llenarlas de aire comprimido. La 
fuerza de Arquímedes basta para sacarlas a flote 
fen esta página y a la derecha).En la superficie, al- 
gunos tripulantes en barca recuperan los valiosos 
objetos (arriba). El profesor Benoit estudia, clasi- 
fica, dibuja, hace inventario y etiqueta cada una 
de las piezas en el puente del Calypso (página de 
la derecha, arriba). 


mand y Médou. Ni un solo fragmento de 
cerámica ni de ánfora que sube a bordo 
escapa de su atento examen. A veces, al- 
guno de ellos se apodera de un pedazo de 
cerámica y lo observa todavía con mayor 
detenimiento, lo dibuja, lo fotografía me- 
ticulosamente antes de volver a deposi- 
tarlo con cuidado. 

Durante esta primera fase de trabajo, 
que dura unos dos meses, subimos a bor- 
do varios centenares de ánforas e innu- 
merables fragmentos de cerámica y de re- 
cipientes de barro cocido. Al anochecer, 
cuando la fresca brisa marina alivia las fa- 
tigas del día, interrogamos a los arqueó- 
logos: 

—¿Qué tipo de navío creen ustedes que 
estamos descubriendo? 

—Es aún difícil de decir. Pero, de cual- 
quier forma, se trata del barco mercante 
más antiguo que se haya explorado hasta 
la fecha. 

—¿El casco podría hallarse aún intacto? 
—No creo. Á juzgar por los fragmentos 
de cerámica, el barco debió de chocar 
contra las rocas y abrirse. 

— ¿De qué época data, según usted? 
—Probablemente del siglo 11 antes de 
Cristo. 

—¿Cuántas ánforas transportaba? 
—Quizás unas diez mil. 

—Sería apasionante reconstruir gracias a 
estos vestigios la historia del barco. ¿De 
dónde venía? ¿Hacia dónde se dirigía? 
¿Quién lo había armado, y por qué? 
—Efectivamente, sería apasionante 
—asienten los arqueólogos, con un tono 
de voz escéptico—, ¡pero es lo más difí- 
cil de averiguar! 
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La aspiradora submarina 





Ly buceador desciende lentamente 
por la escalera de popa. Se detiene 
un instante y contempla ante él la alta ba- 
rrera caliza del Grand Congloué. Arras- 
tra tras de sí un mango atado a un grueso 
tubo flexible, 

Es la chupadora, la aspiradora del fondo 
del mar. El buceador, una vez ajustadas 
sus gafas, inicia su descenso. Se acerca al 
cabo fijo que hemos colocado bajo la 
boya y que utiliza como guía para llegar 
directamente hasta la excavación. Allí 
examina la trinchera que ya hemos cava- 
do en los sedimentos. Cuellos o fondos 
de ánforas emergen de ellos por doquier. 
La luz amarilla de nuestras lámparas tor- 
ma una extraña armonía coloreada con el 
azul del agua. 

Después de un momento, el buceador di- 
rige la chupadora hacia los sedimentos, y 
se diría que una alegría salvaje se apode- 
ra de él. Es la primera vez que utilizamos 
la aspiradora submarina en el Grand- 
Congloué. Los resultados son excelentes. 
Una vez abierto el grifo de alre comprl- 
mido que controla la aspiración, el sedi- 
mento desaparece en forma de grandes 
pedazos por el tubo. 

La chupadora fue utilizada por primera 
vez bajo el mar en 1886 para recuperar el 
tesoro de la fragata La Lutine, que había 
naufragado el 9 de octubre de 1799 frente 
a las islas Frisias. Se trata de un gran tu- 
bo flexible dotado de un armazón metál:- 
co, terminado en general en un embudo 
rígido que el buceador mantiene en con- 
tacto con el sedimento. Este gran tubo 
está forrado en toda su longitud por otro 
tubo de menor diámetro que conduce el 
aire comprimido y que termina un poco 
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antes del extremo del pico. El aire com- 
primido alcanza el fondo con una presión 
que ha de ser superior en algunos kilogra- 
mos por centímetro cuadrado a la presión 
hidrostática ambiente, provocando así un 
potente efecto de aspiración de la arena, 
la grava y los restos sembrados por el 
suelo. El extremo superior de la aspira- 
dora desemboca en una criba. Nosotros 
la hemos instalado en las rocas del 
Grand-Congloué. Retiene todos los res- 
tos, que serán seguidamente clasificados 
por un arqueólogo. 

Al principio, el manejo de este aparato 
nos parece sencillo y divertido. Pero nos 
damos cuenta rápidamente de que es un 
trabajo agotador. 

Hay que utilizar este aparato con mucho 
cuidado. Más vale ir despacio que des- 
truir objetos susceptibles de ayudar a 
comprender el pecio. 
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Para limpiar los restos del pecio 
de los sedimentos que le cubren 
hacemos funcionar nuestra chu- 
padora. La organización general 
de la excavación figura en el di- 
bujo de la izquierda. La base en 


tierra firme comporta un barra- 
cón, un compresor, etc. Los obje- 
tos liberados por la chupadora 


son subidos en un cesto la la de- 
recha). 





Un vino realmente añejo 


L cargamento del pecio del Grand- 

Congloué comprende dos tipos de 
ánforas, que distinguimos ahora pertec- 
tamente: las alargadas proceden segura- 
mente de Italia, mientras que las otras, 
más abombadas y elegantemente modela- 
das, son de tipo griego. 
Un buen día descubrimos en el seno del 
sedimento un ánfora todavía cerrada. 
Bajo un primer tapón de puzolana, el se- 
gundo tapón de corcho está intacto y, he- 
cho extraordinario, ¡parece que el ánfora 
sigue estando llena! La subimos con mil 
precauciones a bordo del Calypso, donde 
todo el equipo está reunido, muy excita- 
do. El capitán Saut se agacha sobre el án- 
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fora y la palpa cuidadosamente, como si 
quisiera adivinar la naturaleza de su con- 
tenido. El barro del recipiente está total- 
mente cubierto de concreciones marinas y 
de esponjas incrustadas, como si la natu- 
raleza hubiera inventado para ella nuevos 
motivos decorativos. Los animales mari- 
nos embellecen este valioso vestigio, esta 
sencilla ánfora de dos mil años de edad. 
Tiene una barriga panzuda y un grácil 
cuello. Alguien da al capitán Saut un cu- 
chillo de buceador. El capitán empieza 
por rascar la puzolana que cubre el ánfo- 
ra. Un fino polvo plateado se levanta, 
acompañado por un olor acre y azucara- 
do. El capitán desprende con posteriori- 
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dad los trozos de corcho que siguen pega- 
dos al cuello. Trabaja con paciencia y 
meticulosidad. Una hora, y la abertura del 
anfora ha quedado despejada. 
Lallemand y yo escogemos este momento 
para adelantarnos. Hemos decidido ser 
OS primeros en probar el contenido de 
este recipiente de otra época. Desde hace 
semanas observamos que las ánforas del 
barco se han transformado en refugio de 
una multitud de pulpos. Pero ahora nadie 
duda de que ésta contiene vino. 
Mandamos que nos suban dos vasos de la 
despensa. El capitán Saut los llena cere- 
moniosamente con un líquido parduzco, 
con todo el cuidado debido a un vino en 
verdad añejo... Ahora, la degustación... 
Con una mueca de horror, Lallemand es- 
cupe su sorbo de líquido. Por mi parte, 
respeto el ritual hasta el final y trago es- 
tolcamente un horrible sorbo de vino pli- 
cado. Intento convencerme de que se tra- 
fa de un año excelente, Pero ¿qué caldo 
hubiera podido resistir un envejecimiento 
de dos mil años en el fondo de la rada de 
Marsella? Mejor será mandar el resto del 






brebaje a un laboratorio para que los 
científicos lo analicen y determinen su 
composición. Con la euforia del momen- 
to soñamos con nuevas ánforas llenas de 
vino menos estropeado. Pero, a pesar de 
las miles de inmersiones siguientes, el pe- 
cio no dio ninguna otra ánfora cerrada. 
Además de las ánforas, sacamos a la luz 
cálices de dos asas, copas, tazas y platos 
para pescado cuyo centro está excavado 
para guardar las salsas. En cada buceo, 
nuestros hallazgos se diversifican: frascos 
para perfume, puñales de bronce, botes 
de ungiientos, fragmentos de madera, 
pernos de roble, pesas, clavos de cobre, 
un anillo de bronce... El descubrimiento 
más importante para la historia de nues- 
tro pecio fue una marca. La encontramos 
grabada en el borde superior de varias 
ánforas. Se compone de tres letras (SES), 
y le sigue una especie de logotipo: un 
ancla o tridente. Tal vez nos revele el 
secreto del naufragio. 

Pero el tiempo va transcurriendo. El in- 
vierno se va acercando, y las tempesta- 
des nos obligan a buscar refugio. 
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Día tras día, las ánforas van llegando al Calypso. 
Los buceadores dirigidos por los arqueólogos que 
nos aconsejan, abren los antiguos recipientes. Una 
de las ánforas está todavía llena de vino... ¡Un 
vino muy añejo! Los hombres de a bordo no pue- 
den resistir probar el brebaje (arriba). En varias 
ánforas encontramos la marca del armador: SES, 
y un tridente (abajo). 





Puerto-Calypso 





N rayo de sol se filtra a través del 
U tragaluz del barracón. Un cable gi- 
me sobre el tejado metálico. Sentado an- 
te mí, Frédéric Dumas observa con lupa 
las decoraciones de una copa de cerámica 
procedente de Campania. Cerca de él, 
Albert Falco examina el compresor can- 
turreando una vieja canción provenzal, 
Me levanto. Me acerco a la puerta y la 
abro. El viento se precipita al interior. 
— ¡Sigue el mistral! 

—Tardará tres días en parar —comenta 
Falco. 

—A menos que tarde seis a nueve días 
—añade Dumas. ”* 

Frédéric Dumas agrupa unas cuantas pie- 
zas arqueológicas que hemos pescado re- 
cientemente en el fondo y las guarda en 
un armario metálico. Luego se reúne con- 
migo ante la puerta para observar el mar. 
Las olas se abaten con gran estruendo so- 
bre las rocas peladas de nuestro islote de 
caliza. Excepto las gaviotas argénteas que 
luchan valientemente contra la tempes- 
tad, los seres vivos parecen haber aban- 
donado nuestro universo. 

Gracias a Dios, el Calypso ya no está an- 
clado en la vertical de nuestro pecio. Al 
principio del invierno decidimos construir 
una base fija sobre el islote del Grand- 
Congloué. El Calypso debe realizar otras 
misiones de investigación oceanográfica,. 
y de cualquier forma, hubiera sido impo- 
sible permanecer anclados aquí. Dema- 
siado peligroso. Transformados en car- 
pinteros, los buceadores han construido 
un barracón de tablones y uralitas, ayu- 
dados por un oficial y seis soldados zapa- 
dores. 

Bautizado con un cierto énfasis Puerto- 
Calypso, nuestro barracón se alza a un 
centenar de metros del gran mástil de tra- 
bajo que Roger Gary, un gran amigo, ha 
encontrado para nosotros Dios sabe dón- 
de. Fijado a la roca, este mástil funciona 
como una gran grúa para bajar hasta el 
pecio el cesto de recuperación y el tubo 
de la chupadora. Entre el barracón y el 
mástil, una pequeña plataforma sostiene 
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un torno y el compresor del aspirador 
submarino. 

El mistral que barre el golfo de León des- 
pués de haber recorrido silbando el valle 
del Ródano, nos hace huir una vez más 
hacia el barracón. La tarde cae. A través 
del ojo de buey miramos cómo brillan las 
estrellas. En el transcurso de la noche, 
me despierta bruscamente un inquietante 
alboroto. Me cuesta recordar dónde es- 
toy. Se abre la puerta y oigo la angustia- 
da voz de Falco. 

—i¡La plataforma ha desaparecido! 
—¿Qué? 

—¡Las olas, comandante! 

Salto de la cama y busco mi ropa en la 
habitación oscura. 

—¿Y el torno, y los compresores? 
—¡Al agua! Incluso el mástil ha sido 
arrancado y arrastrado. 

Fuera, en la noche, los hombres se mue- 
ven ya para intentar salvar al menos el 
gran mástil. Cada uno de sus movimien- 
tos sobre las rocas barridas por las olas 
me hace temer por sus vidas. Á pesar de 
todo consiguen ser rápidos y precisos, 
Durante horas trabajan para arreglar los 
desperfectos. Ninguno se da cuenta de 
que llega el alba. 

Las primeras luces del oriente, que des- 
garran el cielo oscuro, subrayan cruel- 
mente los rasgos de nuestras caras marca- 
das por el cansancio. Parecemos fantas- 
mas en el caos de rocas que rodean nues- 
tra pequeña base, 

Cuando el día acaba de levantar el orden 
vuelve a reinar en nuestro islote. Hemos 
recuperado el mástil caído al agua y sal- 
vado la chupadora. Es lo esencial. Un po- 
co más tarde, cuando el mar se calma, 
conseguimos repescar el torno y el com- 
presor. Pero está claro que no podemos 
correr dos veces el mismo riesgo. Recons- 
truimos la plataforma mucho más arriba 
que la anterior. 

Más tarde, los trabajos de arqueología se 
vuelven a iniciar, El pecio nos revela po- 
co a poco cada uno de sus secretos. Subi- 
mos un ancla, un mortero de mármol, las 
placas de plomo que se utilizaban proba- 
blemente en el revestimiento de la quilla, 
etc. Tal vez consigamos, a fin de cuentas, 
descifrar la historia de este antiguo navío. 


Durante el invierno, los días son largos en Puerto- 
Calypso (así bautizamos pomposamente al barra- 
cón que hemos edificado en el mismo islote de 
Grand-Congloué). En la fotografía superior de es- 
ta página se distingue al comandante Cousteau, a 
un técnico, a Albert Falco y a Frédéric Dumas. 
Las tempestades se desatan. Una de ellas lanza al 
agua nuestro mástil de trabajo. Los hombres del 
equipo despliegan grandes dosis de valor, habili- 
dad y valentía para arreglar los desperfectos. 
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Electrónica bajo las olas 


E L profesor Benoit, que no sabe bu- 
cear, tiene el deseo muy compren- 
sible de ver con sus propios ojos el campo 
de excavaciones. Hemos seguido durante 
todo el día las evoluciones de los hom- 
bres que suben, pieza a pieza, el carga- 
mento del antiguo navío, y he leído en su 
mirada el pesar de no poderles seguir. Al 
caer la noche discutimos acerca de los 
medios que podríamos movilizar para 
realizar su deseo. Me refiero a una cáma- 
ra de televisión, que tal vez... 

—¡Qué idea más excelente! ¿Es realmen- 
te realizable” 

—Creo que sí. 

Al día siguiente voy a Marsella, al OFRS 
(Instituto Francés de Investigaciones Sub- 
marinas), donde he convocado a uno de 
mis colaboradores, el ingeniero de teleco- 
municaciones Henri Chignard. Trabaja- 
mos con ahínco. Croquis, cálculos y pla- 
nos se van acumulando. Cuando al fin sa- 
limos del despacho, a la una de la madru- 
gada, hemos encontrado la solución y es- 
tamos decididos a intentarlo. 

Tres semanas después de haber pensado 
por primera vez en la instalación, vamos 
a buscar los últimos aparatos: dos cajas y 
cables multicolores. La tripulación del 
Calypso, que trabaja de nuevo en el 
Grand-Congloué, está muy excitada. Pe- 
ro me siento preocupado pensando en el 
operador que tendrá que manejar el apa- 
rato a una profundidad de 40 metros, 
Es la primera vez que una cámara de te- 
levisión desciende bajo la superficie. Des- 
cubrimos a cada momento un nuevo pro- 
blema, que nadie tuvo que resolver ante- 
riormente. Aprendemos sobre la marcha. 
Las uniones de los cables deben ser total- 
mente estancas, y la caja que contiene la 
cámara ha de resistir la presión. El pro- 
blema del alumbrado artificial será re- 
suelto mediante dos focos de 600 vatios 
de alto voltaje. 

El equipo de operadores se sumerge. La 
cámara de televisión, muy pesada en su- 
perficie, desaparece bajo las olas sosteni- 
da por la grúa de a bordo. Se sumerge a 
la vez que los buzos. En el cuarto de na- 
vegación del Calypso espero con el profe- 
sor Benoit a que la pantalla de televisión 
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Armand Davso es el inventor de la primera cáma- 
ra de televisión submarina, que presenta Albert 
Falco (página de la izquierda, arriba). Gracias a 
este aparato, por aquel entonces revolucionario, 
hemos podido seguir en directo el trabajo de los 
buceadores en el fondo del mar (en esta página). 
El invento es particularmente útil para el profesor 
Benoit, nuestro arqueólogo, que puede ver por sí 
mismo la fisonomía de la excavación, la dispost- 
ción de los trozos del pecio, etc. La cámara sub- 
marina nos permitirá realizar la primera emisión 
pública de televisión submarina en directo: millo- 
nes de telespectadores sorprendidos entrarán con 
nosotros en la excavación del pecio del Grand- 
Conglué. 


nos transmita las imágenes tan deseadas. 
«¡Lo hemos conseguido!», exclama el 
profesor en cuanto aparecen en la panta- 
lla las primeras ánforas. Yo también es- 
toy contento. El micrófono que sostengo 
en la mano me permite comunicar con el 
operador. Este me oye mediante un alta- 
voz situado en la caja de la cámara. Le 
pido que enfoque mejor y que realice pa- 
ra nosotros una lenta panorámica de las 
excavaciones. ¡Maravilloso! 

Algunos meses más tarde, mediante un 
acuerdo con la televisión francesa, pre- 
sentaremos al público europeo estas ex- 
traordinarias imágenes. Es la primera 
emisión mundial en directo desde el fon- 
do del mar. 


y 


El armador Marcus Sestíus 


¡> arqueólogos, y yo también, nos 
seguimos planteando numerosas 
preguntas. Queríamos saber, por ejem- 
plo, lo que significa la marca SES segui- 
da por el tridente. Es el indicio más segu- 
ro que tenemos para identificar el nombre 
del propietario y la procedencia del barco. 
El profesor Benoit está convencido de 
que hay que buscar en el campo de las 
abreviaturas griegas o romanas. Según su 
opinión, las tres letras SES indican pro- 
bablemente la primera sílaba del apellido 
del propietario. El profesor Benoit tiene 
grandes esperanzas en las genealogías clá- 
sicas y en los estudios epigráficos de la 
antigúedad. Durante semanas, transfor- 
mado en ratón de biblioteca, recorre do- 
cumentos buscando apellidos que corres- 
pondan a nuestro SES. Por fin, sus pa- 
cientes investigaciones se ven recompen- 
sadas. Descubre la existencia de una fa- 
milía romana que se apellidaba Sestius, y 
que contaba entre sus miembros con un 
tal Marcus, armador de profesión. 

¿Dónde vivía Marcus Sestius? Al releer 
cuidadosamente los Anales de Tito Livio, 
el profesor descubre que Marcus Sestius 
se estableció en Delos en el transcurso 
del siglo 11 a. de C., y que desde allí reali- 
zÓ sus actividades como armador. Hacia el 
año 250 a. de C., los primeros mercade- 
res romanos arribaron efectivamente a 
Delos, donde crearon un puerto franco. 
Gracias a su actividad, la isla de Apolo se 
convirtió en uno de los más importantes 
mercados cosmopolitas del Mediterráneo 
oriental, un punto de unión entre Orien- 
te, Grecia e Italia. Esta extraordinaria 
prosperidad no había de durar mucho 
tiempo. En el año 88 a. de C., Arquelaos 
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y Menofonis, almirante de Mitrídates, 
en guerra con los romanos, atacaron Delos 
por sorpresa y la saquearon: todos los mo- 
numentos fueron destruidos y la población 
romana exterminada. 

Pero, ¿y Marcus Sestius? 

El Calypso abandona el Grand- 
Congloué, en el que dejamos, sin embar- 
go, un equipo trabajando. Después de 
una semana de navegación desembarca- 
mos en la isla sagrada de Apolo. 

El profesor Jean Mercadé, que dirige las 
excavaciones, nos acompaña en nuestro 
viaje. Visitamos en primer lugar la ciudad 
y los templos consagrados al dios del Sol. 
Todos los años, durante la época favora- 
ble, se suponía que Apolo vivía allí, en el 
santuario que le había sido consagrado. 
Más allá admiramos los restos del templo 
de Artemisa, antes de dirigirnos hacia el 
lago sagrado, desecado hoy en día, que 
poblaban antaño los cisnes de Apolo y las 
ocas sagradas de Delos. 

Nuestra atención se centra particularmen- 
te en los mosaicos y los bajorrelieves que 
tienen una relación cercana o lejana con 
el mar. 

Tal vez nos puedan desvelar el secreto de 
la marca de las ánforas del Grand- 
Congloué. En la casa de los Tritones es- 
tudiamos meticulosamente el pavimento 
de mosaico. Representa a una mujer con 
cola de pez que sostiene un timón engala- 
nado. Desgraciadamente no encontramos 
ninguna pista que nos ayude a resolver 
este problema. Nada tampoco en el ba- 
rrio del teatro ni en los santuarios del 
monte Cinta. 

Descendemos hacia el antiguo puerto por 
una callejuela flanqueada por casas y 
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Nos hallamos en la isla de Delos, en Grecia. Esta 
tierra fue uno de los centros comerciales más im- 
portantes de la antigúiedad. Encontramos en el 
puerto una villa que perteneció tal vez al rico ar- 
mador Marcus Sestius. En uno de los mosaicos 
aparecen el tridente que hemos observado en va- 
rias ánforas del Grand-Congloué, así como las int- 
ciales SES; es, por lo tanto, probable que el barco 
hundido que hemos explorado perteneciera al ar- 
mador grecorromano. 


tiendas derruidas. Siento que la rabia me 
invade cuando pienso en los almirantes 
griegos que realizaron este saqueo hace 
unos dos mil años. Pero, algo más allá, 
una gran villa dotada de un patio con im- 
pluvium y rodeada por un peristilo llama 
nuestra atención. En el mosaico del peris- 
tilo se distingue perfectamente la repre- 
sentación estilizada de un tridente con un 
lazo. Se hace la luz en mi mente. James 
Dugan, que forma parte de nuestra expe- 
dición, observa que el tridente tiene for- 
ma de E mayúscula, y que dos volutas en 
forma de S se enroscan entre sus dientes. 
Todo recuerda nuestro SES y a nuestro 
tridente. ¿Será posible que nos hallemos 
en la casa que ocupaba Marcus Sestius? 
Los arqueólogos que nos acompañan no 
están completamente seguros. Pero nos 
hace mucha ilusión imaginárnoslo. 

De cualquier forma, estoy satisfecho de 
nuestra operación «Galera hundida». Nos 
ha permitido rescatar unas siete mil ánfo- 
ras y centenares de objetos conservados 
hoy en el Museo Borelli de Marsella. 

El esfuerzo de nuestros buceadores insu- 
fló un empuje indispensable a la arqueo- 
logía submarina, que aún se encuentra en 
la actualidad en su más tierna infancia. 
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El banco de Plata 


E N el mar Caribe, en el banco de Pla- 
ta, el 2 de noviembre de 1641. El 
día que los hombres consagraron piadosa- 
mente al culto de los muertos está marca- 
do por un naufragio memorable. Un bar- 
co cargado de oro y plata se hunde deb1- 
do a un ciclón aterrador. 

El Nuestra Señora de la Concepción es un 
gran galeón, poderoso, imponente, rico. 
Es el buque escuadra de una pequeña flo- 
ta de nueve barcos que Diego Pacheco, 
duque de Escalona, nombrado en 1640 
virrey de México por Felipe IV, ha man- 
dado construir en Veracruz, en el Nuevo 
Mundo. 

La potencia marítima española es todavía 
grande, aunque ya está en declive. La flo- 
ta real se reduce ese año a unos veinticin- 
co navíos capaces de asegurar las comunl1- 
caciones con el Nuevo Mundo. El duque 
de Escalona intenta paliar, al menos par- 
cialmente, esta inquietante situación. Pe- 
ro construir en un año ocho galeones y 
una fragata revresenta un esfuerzo des- 
medido para los astilleros mexicanos, de 
nefastas consecuencias. 

El 23 de julio de 1641, esta flota, botada 
con demasiada premura, zarpa con rum- 
bo a Cuba. Antes de emprender la trave- 
sía del Atlántico debe unirse a la flota 
continental y a la escuadra llamada Ar- 
mada de Barlovento: en total, 31 navíos 
dispuestos a dirigirse a Europa, acompa- 
ñados por numerosos barcos mercantes 
que viajan protegidos por el convoy. Pero 
las fiestas y los bailes organizados para 
honrar a las personalidades que vuelven a 
la patria retrasan la partida. La flota zar- 
pa de La Habana el 13 de septiembre. La 
estación de los ciclones, que multiplica 
los riesgos, ha comenzado. 

La situación empeora a partir del segun- 
do día. El navío almirante, cuyas bodegas 
han sido inundadas por grandes olas, se 
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Los ciclones se han tragado a muchos barcos en el 
mar Caribe desde la época de los conquistadores. 
La gran flota del oro española perdió allí (y espe- 
cialmente cerca del gran banco de Plata) varios 
galeones, algunos de los cuales estaban cargados 
de tesoros. Esperamos descubrir uno de los más 
ricos: el Nuestra Señora de la Concepción. El 
grabado representa a la flota del oro española. 
Las otras imágenes han sido extraídas de una 


película. 
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ve obligado a volver rápidamente a puer- 
to en Cuba. Reparado como buenamente 
se pudo en diez días, el Nuestra Señora de 
la Concepción vuelve a zarpar. Llega has- 
ta la región más peligrosa del mar de las 
Antillas, en el estrecho canal, bordeado 
por arrecifes y barreras coralinas, que se- 
para 'Bank Keys y Cay Sal. Fue en ese 
momento cuando la tempestad se abalan- 
zÓ sobre la flota. Tres barcos se van a pi- 
que inmediatamente. Otros se estrellan 
sobre las rocas del extremo de Florida. 
Bamboleado por las olas, desarbolado, 
desmantelado, después de una atroz ago- 
nía, el Nuestra Señora de la Concepción 
acaba rompiéndose en el banco de Plata, 
la formación coralina más traicionera de 
la zona, que los timoneles españoles lla- 
maban Abreojos. De las 525 personas 
que se encontraban a bordo, 200 consi- 
guen salvarse. El oro, la plata, las perlas 
y todas las riquezas transportadas yacen 
en la paz de las profundidades. 
En los años siguientes, los piratas y los 
corsarios de las Antillas se esforzaron va- 
namente por encontrar el galeón hundi- 
do. Pero un carpintero de Boston metido 
a contrabandista, William Phips, encuen- 
tra en La Española, en circunstancias for- 
tuitas, a uno de los supervivientes del 
naufragio. Este le entrega un «mapa del 
tesoro». Phips explora el banco de Plata y 
localiza el pecio, que yace a poca profun- 
didad. Después se dirige a Londres, don- 
de encuentra comanditarios para finan- 
ciar la recuperación. Firma un contrato 
que asegura a la Corona británica la déci- 
ma parte de los bienes recuperados. Con 
dos barcos, el James and Mary, de 200 
toneladas y armado con 22 cañones, y el 
Henry of London, más pequeño y más rá- 
pido, regresa al banco de Plata. Renuncio 
a describir las penas y fatigas que sopor- 
taron las tripulaciones y los buzos en el 
transcurso de esta búsqueda del tesoro, 
en 1657. Hubo numerosos accidentes. Pe- 
ro el botín fue tan importante, que los su- 
pervivientes olvidaron sin duda rápida- 
mente sus sufrimientos. Lingotes, mone- 
das, un cofre lleno de perlas, esmeraldas, 
rubíes y diamantes, joyas de oro, estatui- 
llas y copas de cristal, etc., compensaron 
a los buscadores por sus esfuerzos y a los 
financieros por los capitales invertidos. 
Sin embargo, nadie ignora que lo que 
Phips recuperó constituía sólo una peque- 
ña parte del valioso cargamento. 
Hoy, el Calypso se dirige a su vez hacia el 
banco de Plata. Estamos en julio de 1968. 
Mi amigo Rémy de Maenen, aventurero 
buscador de tesoros, asegura haber locali- 
zado los restos del Nuestra Señora de la 
Concepción. Fue él quien me arrastró a 
esta aventura. Tres siglos después de la 
expedición de Phips, surcamos las aguas 
del mar Caribe siguiendo sus pasos. 
¿Tendremos tanta suerte como él? 
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E resistido mucho tiempo a las fabu- 

. losas propuestas de Rémy de Mae- 
nen, que se imaginaba en voz alta delante 
de mí los descubrimientos que haríamos 
si excaváramos los restos del galeón con 
los instrumentos que la técnica moderna 
pone a nuestra disposición. Los tesoros 
hundidos no me han atraído nunca lo más 
mínimo. 
Cuando me encontré con Rémy en una 
isla de las Antillas francesas, una noche 
tropical cargada del pertume de hibiscus 
y buganvillas, me habló de galeones re- 
pletos de oro, de filibusteros y corsarios 
con el fervor que le inspiraban estos te- 
mas, que llenaban su vida. 
Cuando me describió las riquezas teñidas 
de sangre, conquistadas al abordaje y di- 
lapidadas durante noches de juerga, su 
entusiasmo y su pasión parecieron re- 
construir la vida del mar Caribe, escena- 
rio de tantos dramas, y cuyo ron, sol, 
aguas centelleantes, civilizaciones desva- 
necidas, flores y clima de violencia han 
comunicado a toda Europa la fiebre de 
los trópicos, 
El oro no era capaz de fascinarme. Pero 
me seducía la idea de una empresa que el 
Calypso no había intentado nunca con 
anterioridad. Habíamos registrado duran- 
te meses y meses el buque romano hundi- 
do cerca del Grand-Congloué. Pero el de- 
safío lanzado por Rémy era muy diferen- 
te: se trataba de un pecio con tan sólo 
tres siglos de antigúedad, del que sabía- 
mos la historia, y que simbolizaba los 
tiempos heroicos de la aventura del Nue- 
vo Mundo. 
También estaba el coral. Era al mismo 
tiempo la'maravilla y el verdadero pro- 
blema. Me-di cuenta de ello rápidamente. 
El coral es tan peligroso para los barcos 
modernos como lo fue para los antiguos, 
y lo camufla todo. No se ve prácticamen- 
te nada de un pecio aplastado bajo tone- 
ladas de caliza, desfigurado y disimulado 
por las gorgonias, los cuernos de ciervo y 
los cerebros de Neptuno que lo han cu- 
bierto desde hace siglos. ¡La imagen del 
coral fue decisiva! 
He aquí la razón de mi presencia actual 
en el puente del Calypso, al lado de Ré- 
my, que nos dirige en un laberinto de 
arrecifes coralinos no detallados en los 
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Entre los peligrosos arrecifes del banco de Plata 
(mapa de la página de la izquierda), al norte de 
Santo Domingo, los buceadores del Calypso van a 
buscar los restos del gran galeón español que se 
hundió en 1641 con un cargamento de metales y 
piedras preciosas. Los hombres del equipo saben 
que una parte de los tesoros fue recuperada ya por 
el capitán Phips en 1687, Pero buscan el menor 
indicio, 


mapas marinos, mientras que los equipos 
del Calypso ensanchan algunos canales 
impracticables para poder acercarnos al 
lugar del naufragio. Necesitamos que 
nuestro barco tenga el suficiente espacio 


para maniobrar en el caso de que estalle 


una tempestad. 

El capitán Caillart consigue seguir con 
maestría el sinuoso itinerario que nos lle- 
va a las cercanías del pecio. Alrededor de 
nosotros se alzan por doquier las amena- 
Zadoras cabezas de coral. El lugar donde 
Rémy tiene previsto echar el ancla me 
parece de lo más traicionero. Botamos 
una lancha neumática para colocar boyas 
de señalización en el último paso, que pa- 
rece bastante estrecho y peligroso. 


El 13 de julio anoto en el cuaderno de bitá- 
cora del Calypso: «La búsqueda del te- 
soro empieza en el banco de Plata.» 

El buceador Bernard Delemotte, el ope- 
rador Michel Deloire y el piloto de la lan- 
cha neumática forman nuestro primer 
equipo de reconocimiento. Son las 11 de 
la mañana. El agua transparente, verde, 
plateada, está maravillosa; desde la su- 
perficie se distinguen todos los detalles 
del fondo, situado a 15 metros. 

En el costado del arrecife expuesto al 
viento (y por lo tanto a las olas), el coral 
puede crecer a una velocidad de un centí- 
metro por año, o incluso más. Es, por lo 
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tanto, posible que en el transcurso de los 
327 años que nos separan del naufragio 
del Nuestra Señora de la Concepción un 
espesor de tres o cuatro metros de coral 
haya aprisionado al barco para siempre. 
Pido a Bernard Delemotte, que dirige el 
equipo de reconocimiento, que concentre 
sus esfuerzos en el flanco protegido del 
arrecife, en el borde de la laguna. Allí el 
coral sólo crece si encuentra un soporte 
duro. Además incrementa mucho más 
lentamente su volumen. Tenemos probabi- 
lidades de encontrar el navío si se hundió 
de este lado de la formación coralina. S1 
no, habremos hecho un viaje inútil. 


Un plebiscito a bordo 


Ye pasando los minutos. A bordo 
del Calypso el trabajo se ha inte- 
rrumpido. Todos los hombres siguen con 
atenta mirada las evoluciones del bote 
neumático que remolca a Delemotte y a 
Deloire a través de las profundidades 
transparentes y silenciosas del mar Cari- 
be. Cincuenta y cinco minutos parecen 
una eternidad para los que esperan, pero 
es poco tiempo para encontrar los vesti- 
gios de un antiguo barco hundido en un 
ecosistema marino dominado por el co- 
ral. Sin embargo, es efectivamente cin- 
cuenta y cinco minutos después del inicio 
de la búsqueda cuando Michel Deloire 
esgrime su cámara por encima de la su- 
perficie para indicar que Delemotte ha 
encontrado lo que Rémy nos había anun- 
ciado: la prueba de que un barco se hun- 
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dió hace mucho tiempo en este jirón per- 
dido del banco de Plata. 

De hecho, Delemotte ha localizado en el 
fondo un cañón totalmente similar a los 
que armaban a los galeones de la flota del 
oro española. Decido sumergirme para 
ver con mis propios ojos este vestigio 
guerrero, que tal vez augura para noso- 
tros un éxito importante. 

Durante este lapso de tiempo, el equipo 
de reconocimiento ha hallado nuevos ves- 
figios y empieza a marcar y a localizar ca- 
da trozo del buque. En el Calypso, los 
hombres preparan nuestros aparatos de 
éxcavación submarina. Nuestra aspirado- 
fa, revisada en días anteriores, se conecta 
rápidamente a su compresor. Gracias a 
esta chupadora submarina, nuestros bu- 
ceadores empiezan a eliminar la arena y 
el lodo que cubren los vestigios. Luego 
realizan una serie de sondeos cavando 


Para poder buscar con mayor rapidez y eficacia, 
los buceadores del Calypso son remolcados me- 
diante un cable por un bote neumático. Aumentan 
de esta forma considerablemente su radio de ac- 
ción (página de la izquierda, arriba). Los descu- 
brimientos se van sucediendo. Un grueso cañón 
yace en un lecho de corales (a la izquierda y 
abajo): una pequeña boya con una señal roja nos 
permitirá localizarlo. Uno de nuestros buceadores 
encuentra un gran caldero (en esta página, abajo). 


zanjas que nos servirán para delimitar 
exactamente el lugar. 

Rémy prosigue su búsqueda al pie de la 
punta más impresionante del arrecife. Es- 
tá convencido de que el barco debió de 
perder en esta zona su cargamento de oro 
y plata: la valiosa carga debió de caer, se- 
gún su opinión, por una brecha abierta en 
la quilla en el momento de la colisión. Lo 
que encuentra Rémy no son lingotes, ¡si- 
no calderos! Esta noticia despierta la ima- 
ginación de los hombres del Calypso, que 
sueñan también a veces con la gloria y la 
riqueza. Estos calderos pueden proceder 
del galeón. Son tal vez los que los super- 
vivientes del naufragio utilizaron para es- 
capar de la muerte. Según los relatos de 
los supervivientes, enormes calderos de la 
cocina de a bordo fueron tirados a la pla- 
taforma apenas sumergida del arrecife co- 
ralino. A pesar del pánico general, los su- 
pervivientes consiguieron recuperar algu- 
nos víveres y un poco de leña del barco. 
La primera noche de terror transcurrió a 
la luz de las fogatas que encendieron en 
los calderos. Más tarde, una vez calmada 
la tempestad, pero habiendo perdido la 
esperanza de ser rescatados por un barco 
de paso, decidieron dirigirse a la costa en 
una balsa. 

El descubrimiento de estos calderos, que 


COUSTEAU 
viajes 


evocan las crónicas de este drama lejano, 
ha estimulado la fiebre de la búsqueda en 
los hombres del Calypso. Todos ellos 
peinan el arrecife sin un minuto de des- 
canso, hasta el último rayo de sol del cre- 
púsculo. La endiablada actividad de esta 
primera jornada me preocupa. Conozco 
lo suficiente el alma humana como para 
saber que la fiebre del oro se apodera in- 
cluso de los hombres más equilibrados, 
que embriaga y domina incluso a las men- 
tes más lúcidas. Siento la necesidad de 
avisar a mis compañeros y, en caso ne- 
cesario, frenar su sospechoso entusiasmo. 
Explorar este pecio representará un 
arduo trabajo; además, no disponemos 
de ninguna prueba de que se trate real- 
mente del famoso galeón cargado de 
tesoros. Quiero que antes de que hallemos 
el primer objeto valioso, los hombres del 
Calypso acuerden la manera en que se 
dividiría eventualmente el tesoro. 
Votamos. El resultado del escrutinio es 
unánime. El reparto, si alguna vez se pro- 
duce, será igual para todos. Por primera 
vez en el transcurso del largo crucero del 
Calypso, la tripulación y los buceadores 
se dedican a la búsqueda de un tesoro. 
No puedo decir que me satisfaga, aunque 
la búsqueda del barco por sí mismo me 
apasiona. 





La fiebre del oro 


C UANDO llegamos al pecio tenía pre- 
visto pasar allí poco tiempo. Había 
avisado a Rémy que el Calypso tenía un 
programa apretado, y que no podríamos 
consagrar más de una semana a esta 
aventura azorosa. Pero después de nues- 
tros primeros descubrimientos promete- 
dores, y teniendo en cuenta el deseo de 
nuestros buceadores y de la tripulación, 
tomo la decisión de prolongar nuestra es- 
tancia. 

El Calypso, sin embargo, tiene que hacer 
ruta en primer lugar hacia San Juan de 
Puerto Rico, para proveernos de los víve- 
res y de los aparatos que nos permitan 
una larga parada en el banco de Plata. Mi 
viejo amigo Frédéric Dumas, buceador y 
arqueólogo marino de reputación mun- 
dial, se une a nosotros por avión en Puer- 
to Rico. 

Una vez asegurado rápidamente nuestro 
abastecimiento —nos acucia a partir de 
ahora el tiempo, ya que se acerca la épo- 
ca de los huracanes— volvemos al banco 
de Plata con, entre otros aparatos, un 
compresor de 200 CV para nuestra aspi- 
radora. El estruendo de esta máquina nos 
ensordecerá ininterrumpidamente doce 
horas al día, marcando de forma poco 
agradable el ritmo de la vida de a bordo. 
Pero la potencia del compresor nos per- 
mite aspirar toneladas de detritos que hu- 
bieran necesitado semanas de duro tra- 
bajo manual con cualquier otro método. 
Desde que ha sido dotado con una poten- 
cia de esta magnitud, la tripulación mira 
con respeto este tubo-aspiradora que ma- 
nejábamos antaño con despreocupación. 
Sin ninguna duda, mal dirigido, podría 
arrancar jirones de carne al cuerpo de un 
hombre. 
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La fase más activa de nuestros trabajos empieza: 
hemos puesto en marcha nuestra chupadora. El 
grueso tubo de esta aspiradora termina en un em- 
budo bastante engorroso y penoso de manejar. 
Los buceadores se relevan en los mandos del apa- 
rato. 


31 





| a 





4 dl 
7 
4 


74 


1 E TW 
w 

EA y 
Li 


¡7 pl 
5 


: 





La chupadora vierte lo que recoge en el 
fondo de unos tamices metálicos instala- 
dos en el James and Mary. Esta balsa de 
hierro ha sido construida en un tiempo 
récord por los hombres del Calypso, si- rt Fe 


guiendo un proyecto de Rémy. La hemos 
bautizado con el nombre del barco de 
Phips, y esperamos que nos traiga suer- 
te... Al principio dudaba un poco de su 
utilidad y sobre todo de su capacidad de 
flotación; de hecho nos fue realmente ' 
útil, fundamentalmente durante las fases 
más críticas de nuestro trabajo. Reconoz- 
co mi error: flota de maravilla, y no hu- 
biéramos podido prescindir de ella. 

Organizamos equipos de dos hombres: 
uno de ellos maneja el aspirador submari- 
no mientras que el otro mueve a mano, 
gracias a un instrumento cualquiera, las 
grandes piedras y los trozos de coral que 
podrían obstruir el tubo de la aspiradora. 





Los hombres del Calypso han construido una es- 
pecie de pontón en superficie para facilitar los tra- 
bajos de búsqueda en el pecio. Las mayores pie- 
zas son movidas con grandes cestos metálicos. 
Á veces (a la derecha) son tan pesadas que tenemos 
que aligerarlas con un flotador rudimentario para 
subirlas. La aspiradora escupe, por su parte, en un 
tamiz los sedimentos que aspira en el fondo: un 
grupo de la tripulación del Calypso está movili- 
zado para trillar esta heteróclita cosecha. 
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Después de unos cuantos ensayos, y si- 
guiendo los consejos de Rémy, añadimos 
á cada uno de los cuatro equipos qué se 
elevan en el fondo un tercer hombre con 
la misión de controlar la potencia del 
monstruo. Después de trabajar sin des- 
canso una hora y media, los buceadores 
ceden al equipo siguiente las pesadas bo- 
tas lastradas con 10 kilogramos de plomo 
que aseguran su estabilidad, y los cascos 
dotados de una linterna. De esta forma, el 
trabajo va progresando ininterrumpida- 
mente doce horas al día. 

Los grandes bloques nos crean proble- 
mas. Como no pueden pasar por el tubo 
de la bomba, los vamos depositando en 
Una gran cesta metálica que, una vez lle- 
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na, es subida a la superficie gracias a un 
flotador que los buceadores llenan de aire 
comprimido. 

Mientras que algunos trabajan en el pe- 
cio, otros tripulantes suben a bordo del 
Calypso misteriosos bloques de coral que 
pesan varias toneladas y que abarrotan la 
cubierta. Michel Deloire los ha bautizado 
«cañones de coral»; según su opinión, es- 
tas formaciones con aspecto de hongo 
encierran masas de metal, que podrían ser 
cañones. Con grandes mazos, algunos vo- 
luntarios van golpeando el coral para ver 
lo que contiene. A medida que van hora- 
dando la roca, la decepción se apodera de 
la tripulación: los bloques de coral tan só- 
lo contienen... coral. Sin embargo, cada 
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trozo de polípero, por muy pequeno que 
sea, es reducido a polvo: podrían escon- 
der una moneda de oro, una piedra pre- 
ciosa o sencillamente algún indicio que 
nos confirmara que el pecio en el que 
trabajamos es realmente el del Nuestra 
Señora de la Concepción. 
Recuperamos, a falta de otra cosa, balas 
de cañón y trozos de piezas que servían 
para manejar las velas. Los hombres del 
Calypso no se desaniman fácilmente. 
Aceptan vivir con raciones reducidas y 
renuncian a su ducha diaria para ahorrar 
agua, para que nuestro barco pueda per- 
manecer de esta forma el mayor tiempo 
posible en el banco de Plata. La fiebre 
del oro se ha apoderado de ellos. 
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Cañones y porcelana 
p 


RABAJAMOS desde hace diecisiete 

días y seguimos sin conocer la iden- 
tidad exacta de nuestro pecio. Pero nues- 
tra actividad favorece a algunos habitantes 
del arrecife. Al mover el coral, ponemos 
al descubierto gran cantidad de alimento 
para los depredadores. 
Tan sólo los peces loro siguen con la tripa 
vacía, ya que el coral muerto no contiene 
pólipos, de los que se alimentan. Las va- 
lientes y agresivas castañolas nos reciben 
airadamente. Manifiestan su clara inten- 
ción de defender su espacio vital frente a 
cualquier intruso, por muy grande que 
sea. Se lanzan violentamente contra los 
buceadores. Los peces ardilla, de color 
rojo intenso, nos miran con sus grandes 
ojos, y los peces ángel despliegan su es- 
plendor en el agua cristalina. 
El 30 de agosto es una fecha importante 
en la historia de nuestra empresa: descu- 
brimos objetos de porcelana, cuidadosa- 
mente liberados por nuestra aspiradora y 
milagrosamente intactos en el sedimento. 





Algunas botellas todavía cerradas contie- 
nen una extraña sustancia, a decir verdad 
poco apetitosa. Al parecer, algunos habi- 
tantes de América del Sur utilizan toda- 
vía este tipo de recipientes para conservar 
pescado. 

Realizamos otro interesante descubri- 
miento: se trata de una jeringa de las que 
formaban parte, en el siglo XvII, de los 
botiquines de los barcos mejor equipa- 
dos. El metal del instrumento está cubier- 
to por coral y esponjas, y utilizamos una 
mezcla de ácido clorhídrico y de ácido ní- 
trico para limpiarlo. Algo más tarde en- 
contramos un plato de metal que podría 
ser de plata, que, por otra parte, era 
norma en los galeones cargados de te- 
soros que atravesaban el Atlántico y 
llevaban a bordo pasajeros de alto ran- 
go. Por último, también remontamos 
osamentas. 

Pensamos inmediatamente que se trataba 
de los restos de los marineros que se hun- 
dieron con su barco. Pero vemos rápida- 








La búsqueda del tesoro es apasionante para los 
buceadores del equipo del Calypso. Pero los úni-? 
COS «tesoros» que encontramos son las botellas de 
vidrio (abajo), todo tipo de vajilla (abajo, a la tz- 
quierda) y algunas bonitas porcelanas chinas 
(abajo, a la derecha). Gracias a un polipasto subt- 
mos también a la superficie un gran cañón (arri 
ba), que limpiamos (página de la derecha). Recu-1 
peramos además un montón de balas de cañón. 
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mente que son en realidad huesos de va- 
fas y cerdos, es decir, restos de comida. 
Esto significa, por supuesto, que estamos 
¡éxcavando probablemente las ruinas de la 
despensa. Todavía no hemos alcanzado el 
¡Casco. Ya no debería de estar muy lejos. 
BEste tipo de trabajo me recuerda al de los 
inspectores de policía, para los cuales ca- 

¡da hallazgo significa un nuevo útil para la 
aclaración final del enigma. Poco tiempo 
después subimos a la superficie montones 
de vasijas y tazas, frágiles pero intactas. 
EP Estos recipientes están apilados unos so- 
Cbre los otros, como si hubieran estado al- 
macenados en cajas. Basándose en esta 
Observación, Frédéric Dumas emite una 
hipótesis: estas cajas debieron de haber 
estado colocadas sobre el puente; cuando 
el barco se inclinó al hundirse, resbalaron 
lentamente hacia el fondo sin romperse. 
0S1 se hubieran hallado en el interior du- 
Yante el naufragio se hubieran roto en el 
instante en que el barco chocó contra el 
Arrecife. 


Sea lo que sea, se trata de auténtica por- 
celana china. En la época de la flota del 
oro, los galeones españoles procedentes 
de Filipinas transportaban cargamentos 
de este tipo: se transbordaban luego a los 
barcos que partían hacia Europa. Pensa- 
mos que no tardaremos en encontrar 
OrO. 

La estación de los huracanes es ahora in- 
minente. Guardamos contacto permanen- 
te con los aviones meteorológicos ameri- 
canos que sobrevuelan sin descanso el 
espacio aéreo del Caribe. El 15 de agosto, 
el ciclón que nos habían anunciado se di- 
rige hacia nosotros. Nuestro capitán deci- 
de permanecer anclados sobre el pecio, al 
estar convencido de que esta violenta 
perturbación pasará lejos de la posición 
del Calypso. Tiene razón. 

A pesar de todo, llueve. Mis hombres se 
toman el primer día de descanso desde 
hace dos semanas, y se lavan bajo la du- 
cha tibia y bienhechora que nos cae del 
cielo. En la excavación pasajeramente 
abandonada, Frédéric Dumas y yo estu- 
diamos la situación. Descubrimos que el 
pecio en el que trabajamos es sólo la mi- 
tad de un barco. Hemos encontrado la 
parte delantera del navío, que debió rom- 
perse en dos cuando chocó contra el arre- 
cife. 

La parte trasera derivó sin duda en la 
tempestad hasta un lugar bastante aleja- 
do, en el que hemos encontrado algunos 
cañones, pero que todavía no hemos 
excavado realmente. 

Iniciamos esta segunda excavación. Se 
extiende sobre una zona de lodo. El limo 
esconde la popa del barco del que ignora- 
mos aún el nombre. Los galeones españo- 
les llevaban a menudo un armamento 
francés, holandés o italiano. Izamos a 
bordo uno de los cañones que habíamos 
localizado, con la esperanza de poder leer 
el nombre del arsenal. Pero la única ins- 
cripción que lleva es un número de or- 
den: H 2250 A. 
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El final de una ilusión 


LA lo alto de la pasarela, bajo el 
cielo vespertino, recorrido por hul- 
dizas nubes, observo, desparramado so- 
bre el castillo de proa del Calypso, el 
resultado del trabajo agotador de estas úl- 
timas semanas. Hay preciosas cerámicas 
chinas, otras de un dudoso valor, un ca- 
ñón, balas de cañón, docenas de objetos 
corrientes. ¡Pero no hay oro, no hay 
joyas! 

La ironía del destino hace que en el mo- 
mento en que la decepción se apoderaba 
incluso de los más aventureros y de los 
más optimistas, el oro haga su aparición. 
¡Pero se trata de una única pieza, y para 
colmo representa a San Francisco de 
Asís, el protector de los pobres! 


Los tiburones que nos habían molestado 
los primeros días y que luego se habían 
alejado buscando otras presas, vuelven a 
rondar alrededor de nuestros buceadores. 
¿Querrán hacernos comprender que le ha 
llegado la hora al Calypso de levar anclas 
y de abandonar el banco de Plata, dejan- 
do allí los tesoros? 

Á pesar de los presagios, o quizá debido 
a ellos, los buceadores del Calypso inten- 
tan descubrir a toda costa la identidad del 
barco. Han transportado la aspiradora 
hasta la segunda excavación, donde se si- 
gue trabajando afanosamente. La recom- 
pensa llega por fin en forma de un paque- 
te de sellos de plomo. Los españoles de 
América siempre sellaban sus sacos de 
Oro, y nuestro descubrimiento, que llega 
en el momento preciso para disipar nues- 
tras últimas dudas sobre la naturaleza del 
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cargamento, nos dará probablemente más 
información sobre el propietario del bar- 
co. Rebosamos de alegría. No sabemos 
que una nueva decepción nos espera. Los 
sellos llevan la flor de lis, que fue un em- 
blema común de los franceses y de los es- 
pañoles. En cuanto a la inscripción Flori- 
bo quo ferar, traduce el pensamiento de 
todos los conquistadores que se embarca- 
ban hacia el Nuevo Mundo: «Floreceré 
por doquier.» 

Pasan unos cuantos días, y luego, en la 
zona más profunda del sedimento, los bus- 
cadores encuentran el objeto que pondrá 
definitivamente fin a nuestra búsqueda 
del tesoro. Creemos en primer lugar que 
se trata del badajo de una campana. De 
hecho, es una pesa de bronce que se utili- 
zaba antaño con las balanzas de los bar- 
cos. En la época en que se usaba este 




















Una verdadera obra en el puente del Calypso 
(gran fotografía), ¡pero una escasa cosecha! En- 
contramos unos sellos (arriba), unas inscripciones 


y una medalla en oro de San Francisco de Asís. El 


comandante Cousteau anota cuidadosamente la 
localización de los descubrimientos que se van 
realizando (página de la derecha). 
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tipo de instrumentos, las cámaras de co- 
mercio de las grandes naciones verifica- 
ban cada cinco años las pesas transporta- 
das en los barcos. Inscribían con un pun- 
zón la fecha de la última inspección. Y he 
aquí la fecha que hemos buscado tanto: 
1756... ¡Sobra un siglo! ¡Nuestra búsque- 
da del tesoro acaba de finalizar! 

Es hora de llegar a las conclusiones. Ayer 
encontramos una pequeña cerámica en la 
que estaban pintadas las letras J. WYN. 
Un nombre holandés probablemente, o 
tal vez sueco. No sabremos nunca la na- 
cionalidad del armador del barco, ni el 
nombre de este último. Pero la fecha que 
figura en la pesa prueba por sí misma que 
no se trata de ninguna manera del famoso 
galeón cargado de oro que buscábamos. 
La desilusión de nuestros hombres aflora 
en el apodo con el que llaman ahora a los 
vestigios enterrados bajo el coral: Nuestra 
Señora de la Decepción... 

Hoy, dentro de unas pocas horas, aban- 
donaremos definitivamente el banco de 
Plata. Es de moche. Estoy solo en el 
puente del Calypso, donde todos duermen 
aún. Me preparo para sumergirme para 
una última visita en solitario a estos fon- 
dos apenas tocados por nuestras excava- 
ciones, y que conservan tan bien su mis- 
terio. 

Me sumerjo despacio en el agua tibia y 
acogedora, hasta poder abarcar con la 
vista la totalidad de la excavación. Los 
objetos que yacen aquí, en el fondo de 
coral, toman a la luz de mi linterna nue- 
vas dimensiones. El tiempo parece haber- 
se detenido. Algunos fragmentos de ma- 
dera, un ancla cubierta de concreciones, 
cañones, es todo lo que se conserva de un 
barco antaño vivo, en el que los hombres 
reían, sufrían, esperaban... Cerca de los 
vestigios, el tubo de la aspiradora descan- 
sa como una enorme serpiente marina 
dormida. 

En el agua, que me libera de la fuerza de 
la gravedad, la realidad parece disolver- 
se. Mi inmersión me parece un sueño. El 
éxito y el fracaso son, a fin de cuentas, 








equivalentes en el silencio de la inmensi- 
dad del mar. Las preocupaciones huma- 
nas, los conflictos, los odios y el amor se 
difuminan en el medio líquido en el que 
palpitan los pólipos coralinos. 

Cuando vuelvo a bordo, mis compañeros 
discuten ante el desayuno. Sueñan aún 
con tesoros y riquezas. Pero el sentido 
común vuelve a tomar las riendas. 
—Me habría comprado tierras, muchas 
tierras, colinas, árboles, un arroyo, una 
vieja casa —dice uno de ellos—. Pero 
nunca me lo creí del todo. 

—Por mi parte, yo sí que estaba convenci- 
do —dice otro—, y me da rabia pensar 
que hayamos venido hasta aquí para nada. 
—Siempre he sido esceptico —afirma un 
tercero, 

—Soy como Santo Tomás —dice otro—. 
No creo en nada que no haya visto con 
mis propios ojos. 

—¡Bah! —sonríe su vecino—, en cuanto 
a mí, siempre he apostado a los caballos 
perdedores. Sólo ha sido otra experien- 
cia en mi vida. 
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El capitán Phips remontó lo esencial del tesoro del 
gran galeón español de la flota del oro a bordo del 
James and Mary. Hemos querido honrar la me- 
moria de este barco dejando en el fondo el pontón 
de exploración que hemos construido para nues- 
tras propias investigaciones y que habíamos baulti- 
zado con el mismo nombre. Nos alejamos del 
banco de Plata tirando un cañonazo con el viejo 
cañón que hemos recuperado y limpiado. Es Fré- 
déric Dumas el que juega a canoñero pirata. 


Dentro de algunos años, el coral y la are- 
na habrán borrado las huellas de nuestra 
estancia. Algún día, probablemente, otro 
Rémy de Maenen u otro Frédéric Du- 
mas, a bordo de otro Calypso, bogarán 
hasta aquí fascinados por el espejismo del 
fabuloso tesoro del Nuestra Señora de la 
Concepción. No encontrarán riquezas. 
Pero tal vez excaven en el pecio del mo- 
desto e inútil James and Mary, que he- 
mos utilizado para nuestro trabajo, y que 
hundimos antes de alejarnos. ¿Se reirán 
de sus ilusiones tal como nos reímos de 
las nuestras? 
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Un atolón en medio del Pacífico 


| IRAD en un atlas. No se encuentra — WFEJW% 2 q 
fácilmente... Truk es un grupo de 73 ma Y 
islas que forman parte del archipiélago HA EFHMA 
de las Carolinas orientales. Está situado ua 
en el 7" 25" de latitud norte y 151" 47" de 
longitud este. El grupo de las Truk com- 
prende en especial un gran atolón corta- 
do por los accesos a una laguna rodeada 
de varios pitones volcánicos, uno de los 
cuales alcanza los 500 metros de altura. 
En los 132 kilómetros cuadrados de tie- 
rras emergidas, unos 10.000 habitantes v1- 
ven de la pesca y producen principalmen- 
te copra. 
La laguna de Truk constituye un puerto 
natural de 64 kilómetros cuadrados. For- 
ma uno de los fondeaderos mejores y más 
seguros del mundo. Pero las carcasas Oxi1- 
dadas de los aviones, y las decenas de pe- 
cios de los barcos que afloran entre los 
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La laguna de Truk parece paradisíaca (página de 
la derecha). Este atolón del archipiélago de las 
Carolinas fue, sín embargo, escenario de uno de 
los epidosios más brutales de la segunda guerra 
mundial. Fue la revancha de Pearl Harbor. El 
equipo del comandante Cousteau, dirigido por su 
hijo Philippe, quiere explorar los pecios que que- 
dan treinta años después del bombardeo: aviones 
y barcos hundidos cubren efectivamente el fondo 
de la laguna de Truk, formando el más sorpren- 
dente de los cementerios. En esta página: algunas 
imágenes de archivo japonesas mostrando las tro- 
pas niponas y su armamento en Truk (en japonés, 
Torukku). 































fonos erosionados de los volcanes, son los 
silenciosos testigos de uno de los más dra- 
Máticos episodios de la segunda guerra 
Mundial. 

La aviación americana hundió aquí, para 
vengarse de Pearl Harbor, más de treinta 
Duques de guerra japoneses durante un 
lerrible bombardeo, acaecido el 16 de fe- 
rero de 1944. 

La Armada de Estados Unidos sufrió la 
peor derrota de su historia el 7 de diciem- 
bre de 1941. Ese día la aviación japonesa 
Mestruyó, en efecto, el mayor complejo 
m púlitar del Pacífico. Era Pearl Harbor, en 
Islas Hawai. 

rut fue el Pearl Harbor japonés. Esta 
laguna se había transformado en la base 
naval más importante de esta parte del 
mundo. Su ampliación y su fortificación 
Mabían empezado a partir de la declara- 
ión de guerra a China, en 1937. Japón 
lesencadenó posteriormente su campaña 
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de conquista del Pacífico. Perfectamente 
organizada en el centro del perímetro de- 
fensivo mipón, al mismo tiempo centro 
operativo de la flota e importante base 
aérea, Truk fue llamada «el Gibraltar del 
Pacífico». Sin embargo, tenía un punto 
débil: la mayoría de sus fortificaciones 
habían sido construidas con vistas a un 
desembarco naval enemigo, y sus defensas 
frente a un ataque aéreo eran escasas. 
Los americanos decidieron golpear desde 
el cielo. 

Para los aviadores y los marinos america- 
nos, el simple nombre de Truk era sinóni- 
mo de terror. Desde el año 1919, año en 
que el gran atolón fue rebautizado To- 
rukky por sus nuevos amos japoneses, no 
lo había pisado ni un solo europeo, ni 
un solo americano. Ninguna información 
se había filtrado al exterior, excep- 
to las difundidas por los propios japo- 
neses, que afirmaban que la base era to- 
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talmente inexpugnable. Ciudadela apa- 
rentemente inviolable, Truk parecía que 
Iba a permanecer efectivamente inviola- 
da. El almirante Chester William Nimitz, 
comandante supremo de la flota america- 
na del Pacífico de 1939 a 1945, decidió, 
sin embargo, desafiar a los japoneses en 
su fortaleza de Truk. Desarrolló para ello 
su concepción estratégica según la cual el 
elemento fundamental de las fuerzas na- 
vales no eran los grandes buques de gue- 
rra, sino la Task Force (exactamente la 
fuerza destinada a desempeñar una mi- 
sión determinada), es decir. una agrupa- 
ción de diferentes unidades que compren- 
día acorazados, portaaviones y navíos de 
escolta capaces de ayudarse mutuamente. 
El terror y el respeto que inspiraban la 
famosa base japonesa era tal, que la mi- 
sión había sido preparada con un lujo in- 
creíble de precauciones. El éxito depen- 
día de la precisión del bombardeo. 


Objetivo Truk 


L principio del mes de febrero de 
1944, los navíos de la Task Force 58 

abandonaron su fondeadero de Majuro, 
en las islas Marshall, para acercarse al 
objetivo de su misión. Los almirantes 
Spruance y Mitsher habían reunido una 
considerable flota para realizar la tarea 
que les había sido asignada, 
Los acontecimientos no se desarrollaron 
exactamente como estaban previstos. Los 
almirantes americanos no podían saber 
que, debido a las derrotas sufridas por la 
marina y la aviación en los meses prece- 
dentes, el vicealmirante japonés Hitosh1 
Kobayashi, gobernador de Truk, había si- 
do invitado por Tokio a replegar lo esen- 
cial de la flota hacia las islas Palaos. Sólo 
quedaban en la laguna dos cruceros lige- 
ros, ocho torpederos, unos cincuenta na- 
víos auxiliares y sesenta aviones. 
Kobayashi esperaba desde hacía semanas 
un ataque contra Truk. Pero su red de 
espionaje no era capaz de informarle 
cuándo se desencadenaría éste. Después 
de reducir su flota y de poner en alerta a 
sus aviadores, el comandante de Truk se 
aprestaba a repeler el asalto. Sin embar- 
go, como no había ocurrido nada el 15 de 
febrero y como los aliados habían cesado 
por el momento sus incursiones en esta 
zona del Pacífico, el mando japonés con- 
cedió un descanso a sus tropas. 
El 16 de febrero de 1944, un poco antes 
del alba, 72 aviones de caza Hellcat des- 
pegaron de los nueve portaaviones ameri- 
canos y se lanzaron hacia Truk. Nimitz 
preveía una violenta reacción aérea por 
parte japonesa, y sus cazas tenían la mi- 
sión de limpiar el cielo de aparatos ene- 
migos antes de la entrada en escena de 
los bombarderos. 
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Philippe Cousteau y sus compañeros llegan a 
Truk a bordo de un barco de investigación, de 
nómbre prometedor, el Hopeful (arriba y página 
de la derecha). Los indígenas del atolón apenas 
se acuerdan de los bombardeos, pero reciben a 
nuestros buceadores con hospitalidad. 
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Durante los cuarenta y seis minutos que 
eran necesarios a los Hellcat para alcan- 
zar su objetivo, la formación americana 
fue localizada por Truk. Kobayashi consi- 
guió hacer despegar de la base a 45 Ze- 
ros, que entraron inmediatamente en 
combate. El cielo y el mar se llenaron de 
llamas, de humo, de explosiones, de 
rayos crepitantes. Pero los bombarderos 
americanos estaban llegando. En unos 
pocos minutos, 263 aviones fueron des- 
truidos en vuelo por los cazas o en el sue- 
lo por los bombarderos. Fueron hundidos 
el crucero ligero Naka, dos torpederos, 
tres cruceros auxiliares, uno de ellos de 
20.000 toneladas, y 30 barcos, incluyendo 
cinco petroleros. 
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La reacción japonesa fue limitada y des- 
ordenada. Tan sólo un avión torpedero 
consiguió alcanzar la popa del portaavio- 
nes Intrepid, al que infligió 17 impactos y 
daños de cierta consideración. 

En la mañana del 17 de febrero, una se- 
gunda ola de asalto americana abatió 31 
aviones suplementarios, terminó la ope- 
ración de destrucción de los cuarteles, de 
los talleres y de los depósitos de combus- 
tible. Dos unidades de la marina japone- 
sa, el crucero ligero Katorize y el torpe- 
dero Maikaze, que habían conseguido 
abandonar la laguna de Truk, fueron 
hundidos en alta mar. 

Aunque las fuerzas niponas presentes en 
Truk habían sido menos de las previstas, 
el aniquilamiento de la base constituyó 
una victoria sensacional, que costó ade- 
más muy poco a los americanos en cuanto 
a hombres y a material: 25 aviones perdi- 
dos, 29 aviadores y 11 marineros muer- 
tos. Las consecuencias estratégicas, táctl- 
cas y psicológicas de esta batalla fueron 
inmensas. Truk era un espantapájaros de 
tal calibre que su destrucción se transfor- 
mó para las tropas americanas en el sím- 
bolo de su propia invunerabilidad. Des- 
pués de esta expedición, los americanos se 
sintieron invencibles. Convencidos de 
ello, prosiguieron la guerra y de hecho la 
ganaron. 

Esta es la historia de la batalla de Truk. 
Mi hijo Philippe la ha estudiado cuidado- 
samente. Es hoy el responsable de la mi- 
sión que va a investigar las consecuencias 
que tuvo sobre la laguna un acto de gue- 
rra, hace casi treinta años. Philippe y to- 
do su equipo se dirigen al atolón a bordo 
de un viejo remolcador de nombre pro- 
metedor, el Hopeful, es decir, el «lleno 
de esperanza». 


. 
4 
pon * + 
A 
A 
, 





Un cementerio marino 





po hace unos treinta años, las car- 


Á 
casas de los navíos japoneses hun- le 


didos en el transcurso del raid americano 
yacen en el fondo de la laguna. Sus masas 
de chatarra oxidada emergen a veces de 
las aguas estancadas. Para los niños de 
esta isla perdida de Micronesia, los pecios 
forman parte del paisaje habitual. Nadan, 
chapotean y juegan en sus cercanías. Uti- 
lizan algunos como trampolín o se tum- 
ban al sol sobre ellos después del baño. 
Por el contrario, estas ruinas son para los 
adultos los recuerdos de los horrores de 
la guerra. Para los hombres del Hopeful, 
esta flota hundida es una ciudad sumer- 
gida. 

Ántes de que el equipo del Calypso y yo 
mismo lleguemos a Truk para filmar el 
cementerio marino, Philippe se dirige al 
atolón con Dominique Sumian, Christian 
Bonnici y algunos más para las primeras 
exploraciones. Son jóvenes y no tienen 
ningún recuerdo personal de la guerra, de 
sus batallas y de sus dramas. Pero Philip- 
pe me cuenta que han estudiado con tan- 
to cuidado e interés los mapas, las foto- 
grafías y la historia de la base, que cuando 
desembarcan son capaces de identificar 
cada porción del terreno. La vegetación 
tropical es tan exuberante que ha cubier- 











SS 
nf 





to en unos pocos años una gran parte de 
los vestigios de la guerra. Los cráteres 
producidos por las bombas se han trans- 
formado en fértiles charcas. Las ruinas de 
las fortificaciones están sumergidas en un 
mar de flores. Transformadas en maris- 
mas, las cicatrices del trágico conflicto co- 
bijan a los curiosos perioftalmos, esos pe- 
ces de ojos prominentes que andan gracias 
a sus aletas pectorales, salen del agua e 
incluso trepan a las ramas bajas de los ár- 
boles. 





La vegetación tropical disimula las heridas que la 
guerra ha infligido a la isla. Los hombres del 
equipo de Cousteau visitan un antiguo fortín japo- 
nés (en esta página, arriba), liberan un cañón en- 
vuelto por las ramas (a la izquierda), fotografian 
un cráter de bomba lleno de agua (arriba) y visitan 
un pecio en la laguna (página de la derecha). 


'Erguido como una señal, el mástil de un 
navío medio hundido atrae a los buceado- 
Tes del Calypso. Es el primer pecio de 
Truk que van a explorar. Desde la proa 
del Hopeful se distingue toda la silueta 
del barco, en las aguas poco profundas en 

las que descansa. De acuerdo con su 
compañero Dominique Sumian, el bucea- 
dor jefe, Christian Bonnici, decide no utili- 
Zar las escafandras autónomas para esta 
Tacilísima inmersión. Los hombres tan só- 


No se enfundan sus trajes para protegerse 


de las quemaduras de los corales de fue- 
go que abundan en estas aguas. Con la 
ayuda del técnico Armand Davso, Philip- 
pe, que es el encargado de rodar las se- 
cuencias submarinas, controla el funcio- 
namiento de su cámara. Antes de sumer- 
glirse, todos se arman con una baqueta 
antitiburones. 

Según los indígenas del atolón, el buque 
que nuestros hombres van a visitar sería 
el pecio de un pequeño barco auxiliar. 
En cuanto se sumergen, los buceadores 
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identifican en realidad a un carguero blin- 
dado de importante tonelaje. El buque 
debió de recibir el impacto directo de una 
bomba en pleno centro, ya que está lite- 
ralmente cortado en dos. Su gran grúa, 
destinada a embarcar el material pesado, 
está todavía sobre el puente. Pero no hay 
rastro del cargamento. Philippe y sus 
compañeros se deslizan por el casco, fas- 
cinados por el esplendor de las incrustra- 
ciones vivas que lo colonizan. 

No muy lejos del carguero descansan los 
restos de uno de los aviones que consi- 
guieron despegar de la base. El bombar- 
dero japonés está acribillado a balazos: 
no llegó muy lejos, fue abatido cerca de 
la pista del aeropuerto. Los americanos 
llamaban Judy a este modelo, que era ca- 
paz de despegar desde una pista terrestre 
o desde un portaaviones. Por algún moti- 
vo difícil de comprender y de explicar, un 
avión hundido parece aún más triste, más 
sobrecogedor, más absurdo que el pecio 
de un barco. Todos los hombres del Ca- 
lypso comparten esta opinión. Tal vez sea 
porque el avión está concebido para volar 
por el cielo, libre como un pájaro. En el 
elemento líquido que le sirve de tumba 
yace grotesco, incongruente, como si per- 
teneciera a otra esfera de la realidad. 








Los buceadores del Calypso se sumergen en la la- 
guna y se topan repentinamente con la cruel reali- 
dad de la guerra. Los pocos aviones que consi- 
guieron despegar del aeropuerto de la isla fueron 
derribados: Philippe y sus compañeros visitan uno 
de estos aparatos en el fondo de la laguna. 
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Descubrimiento del «Heian Maru» 





pee y sus buceadores, plenamen- 
- te dedicados a su trabajo, finalizan 
en unos pocos días las labores de recono- 
cimiento. La laguna de Truk rebosa de 
un fantástico material para una película. 
Las tomas submarinas de pecios no son 
ninguna novedad. Pero los restos hundi- 
dos de una flota completa constituyen un 
tema patético e inédito. 

En cuanto desciendo del avión, leo en el 
rostro de los muchachos que me esperan 
en el aeropuerto local un entusiasmo 
comparable al que se apoderó de mí, ha- 
ce treinta años, cuando descubrí mi pri- 
mer pecio. Para nosotros los buceadores, 
la palabra «pecio» seguirá siendo siempre 
un sinónimo de aventuras, de emociones 
y de misterio. ¿Qué sorpresas me reserva 
ahora esta flota hundida? 

Hemos anclado el Hopeful cerca de me- 
dia docena de barcos japoneses que ya- 
cen a una profundidad máxima de 45 me- 
tros. Nos hemos puesto de acuerdo para 
hacer un programa detallado de nuestras 
inmersiones. Tenemos la intención de ex- 
plorar minuciosamente algunos de estos 
pecios, con la esperanza de recoger ele- 
mentos desconocidos sobre el raid históri- 
co de Truk. ¿Quién sabe? Nuestro equi- 
po podría añadir algunos datos nuevos a 


na 


este capital acontecimiento de la segunda 
guerra mundial... 

Al prepararme para la inmersión, pienso 
en las consecuencias, además de guerre- 
ras, del raid americano. Me doy cuenta 
de lo mucho que la historia de la Tierra, 
considerada como un conjunto biológico 
y ecológico, está íntimamente ligada a la 
historia del hombre. La incidencia de sus 
actos sobre la naturaleza es cada vez 
mayor. Los hechos de guerra dejan su 
huella en el mundo vegetal y animal. 
Bordeo el flanco de un navío destripado, 
buscando su identidad. Llevo conmigo 
para este fin un gran cepillo de alambre. 
Limpio su nombre. Se trata del Heian 
Maru. Era un buque taller para los sub- 
marinos, de 12.000 toneladas. 

Pienso en el trabajo que realizaremos en 
dos meses. Exploraremos totalmente 
ocho barcos de guerra, tres petroleros y 
19 cargueros, es decir, las tres cuartas 
partes de la flota japonesa hundida. Veri- 
ficaremos su nombre, su tonelaje y sus 
características. Les fotografiaremos en su 
estado actual. Reconstruiremos la forma 
en que fueron tocados, y cómo se hundie- 
ron. En total, 450 inmersiones nos permi- 
tirán examinar detalladamente estos 30 
navíos. 






El comandante Cousteau se ha reunido con sus 
compañeros y con su hijo en el Hopeful (arriba). 
Se prepara para sumergirse junto a ellos para ex- 
plorar nuevos pecios, fundamentalmente dos restos 
de buques de gran tamaño, el Heian Maru y el Rio 
de Janeiro-Maru. 


A lo largo de nuestro trabajo me llama 
la atención un contraste singular. Fuera 
del agua, la chatarra troceada, torcida y 
deformada de los pecios constituye un 
horrible cementerio de óxido. Por el con- 
trario, en el fondo de la laguna, los es- 
queletos de los barcos exhiben una nueva 
piel. Multitudes de criaturas vivas, plan- 
tas y animales, se concentran en sus flan- 
cos y les confieren una elegancia y colo- 
res inesperados. En estas aguas tropica- 
les, bandadas de pececillos, jardines de 
corales y de algas incrustantes envuelven 
a los navíos muertos con una cubierta vi- 


'a. Incluso los mortíferos cañones se 
adornan con elegantes ornamentos vege- 
tales, o con gorgonias que oscilan suave- 
mente en el agua inmóvil. 

Nado hacia la cima de la chimenea de un 
barco, incrustada de corales con los póli- 
pos desplegados. Desde este punto de ob- 
servación, gozo de una vista del conjunto 
del pecio que yace a mis pies. El interior 
de la chimenea tiene el aspecto de una 
cueva submarina, está adornada con gor- 
gonias, briozoos, algas y gusanos espiró- 
grafos. Se ha transformado en la casa de 
coral de los peces tropicales. 
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Pero en Truk esta morada no está habita- 
da por grandes peces. Es la primera vez 
que observo un pecio que no pueblan los 
grandes depredadores. ¿Dónde están los 
meros, las morenas, las lijas? Si existie- 
ran en la laguna de Truk, deberían lógi- 
camente haber elegido domicilio en el co- 
razón de estos barcos hundidos. ¿Qué ha- 
brá pasado? ¿Será posible que estas espe- 
cies que abundan en las otras zonas del 
Pacífico, no hayan vivido nunca en Truk? 
Dentro de unas semanas hallaré respues- 
ta a mis preguntas. Pero presiento ya que 
la explicación me desagradará. 
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La herencia de la guerra 


N el puente de un barco hundido. 
E una pieza de artillería terrestre 
apenas dañada ha conservado sus ruedas 
e incluso sus neumáticos. Pero en todos 
los buques se extiende de proa a popa 
una alfombra continua de corales y de al- 
gas incrustantes. El coral no puede desa- 
rrollarse sobre el lodo o la arena, ya que 
necesita un zócalo duro. Los pecios le 
ofrecen ese soporte. Todos los elementos 
del equipo de un buque hundido se trans- 
forman en vitrinas de vida marina. 
Una serie de exploraciones más profun- 
das en el fondeadero noroeste de la lagu- 
ha nos reserva un descubrimiento inespe- 
rado. A 50 metros de profundidad yace 
un grupo de barcos que han conservado 
su cargamento: en uno de ellos, una mesa 
de Operaciones y un laboratorio médico 
perfectamente preparados (casi se podría 
decir en buen estado); sillas de ruedas 
plegadas, una máscara antigás intacta, 
etcétera. 

Me acerco a otro barco. Dudo un mo- 
mento antes de penetrar en el interior del 
casco. En tierra firme, un tejado es sím- 
bolo de seguridad. Por el contrario, un 
techo por encima de la cabeza del bucea- 
dor, en el mar representa una amenaza. 
La cámara en la que entro está vacía, ex- 
cepto un cofre colocado en un ángulo, 
que su barniz, hoy ennegrecido, ha res- 
guardado de la putrefacción. Un cofre en 
el fondo del mar evoca, por asociación de 
ideas, la imagen de un tesoro; pero este 
cotre sólo contiene un puñado de billetes 
caducados desde hace años. 

Otros pecios, que se hundieron con su 
cargamento completo, contienen camio- 
nes rebosantes de alimentos y bebidas. 
Después del ataque americano, la guarni- 
ción japonesa y la mayor parte de los ha- 
bitantes de Truk murieron de hambre. 
mientras que toneladas de víveres yacían 
en el fondo de la laguna. 

En la cámara de otro buque. encontra- 
mos bajo el lodo cuernos de ciervo. Es- 
tos, en la mitología japonesa, simbolizan 
el mensaje divino tradicionalmente con- 
servado por los Siete Sabios. Este emo- 
cionante descubrimiento es también para- 
dójico: buscaríamos en vano una imagen 
de sabiduría en esta carcasa torturada. 
destrozada, destruida, vestigio de una 
guerra demente. En la despensa, las pa- 
redes de acero están torcidas y deforma- 
das. Sin embargo, la vajilla está intacta. 
¿Debido a qué milagro esta frágil porce- 
lana ha resistido a las explosiones? 
Empiezo a comprender por qué no hay 
huella de los grandes habitantes del mar 
entre estos pecios. Los restos de explosi- 
vos que tapizan el fondo cuentan clara- 
mente una historia que me será confirma- 
da en tierra. Las reservas de municiones 
no explotaron todas durante el ataque. 
Los americanos, al desembarcar poste- 


JO 

























riormente en Truk, no se llevaron tampo- 
co todos sus explosivos. Los pescadores 
de la isla se apoderaron de estas municio- 
nes. La pesca con dinamita ha eliminado 
a las grandes especies marinas, que tar- 
dan veinte, treinta o incluso cincuenta 
años en hacerse adultas. Otra herencia de 
la guerra... 

La pasarela de un gran pecio hundido me 
invita a un nuevo paseo submarino. Pien- 
so en los hombres que recorrieron este 
puente. Noto que tenemos que desvelar 
un poco su tragedia. Para hacernos una 
idea del drama, tenemos que sumergirnos 
ahora a mayor profundidad. 

La primera parte de nuestra misión está 
ya bastante adelantada. Casi todos los 





la. 


COUSTEAU 
viajes 


Los hombres del equipo ya se han familiarizado 
con los pecios. Provistos de sus focos, no dudan 
en hundirse hasta el corazón de los barcos perdi- 
dos. Franquean las escotillas, pasean por las pasa- 
relas, visitan las cabinas y las bodegas. Extraños 
viajes... Los animales marinos colonizan las car- 
casas metálicas: corales, lirios de mar, gusanos es- 
pirógrafos, etc., rivalizan para ocupar el espacio. 
Sin embargo, los grandes peces están ausentes. 


buques hundidos en los fondeaderos de la 
laguna de Truk han sido visitados, y algu- 
nos incluso cuidadosamente explorados. 
Los descubrimientos que hemos realizado 
hasta el momento nos permiten confirmar 
la hipótesis de los historiadores según la 
cual Truk no estaba preparada para un 
ataque masivo de la fuerza aeronaval 
americana. El Gibraltar del Pacífico no 
era más que un frágil coloso. 
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En alta mar frente a Eten 





LREDEDOR de la isla principal de 

Truk, los islotes fortificados ser- 
vían de fondeaderos accesorios para los 
barcos de guerra, los cargueros y los bu- 
ques taller de la flota japonesa. 
La inmersión más delicada de nuestra 
aventura se desarrolla ahora al sudeste de 
Truk, en alta mar frente al islote de Eten, 
donde anclaban los navíos de gran tone- 
laje. Nuestra misión consiste en localizar 
y explorar un gran pecio que yace a 90 
metros bajo la superficie, en la zona más 
profunda de la laguna. Se tiene la seguri- 
dad de que este pecio existe, pero se des- 
conoce su nombre, sus dimensiones y su 
posición exacta. 
Nos decidimos a utilizar la ecosonda del 
Hopeful. Este barco ha ido pasando pro- 
gresivamente de ser un modesto remolca- 
dor a un barco de investigación. El gráfi- 
co de nuestro sonar materializa para no- 
sotros una gran forma que reposa sobre 
el fondo de la laguna, a menos de 200 
metros de la proa del Hopeful. Nos acer- 
camos para colocarnos en la vertical del 
pecio. Yace a 90 metros más abajo. Es 
una profundidad considerable, en el lími- 
te de las posibilidades de un buceador 
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provisto de una escafandra autónoma. 
Las inmersiones a tales profundidades ya 
planteaban bastantes problemas a bordo 
del Calypso. A bordo de Hopeful, que no 
tiene cámara de descompresión, nuestro 
equipo técnico es apenas suficiente. Dis- 
ponemos, sin embargo, de botellas de 
aire dotadas de distribuidores de último 
modelo, que permiten a los buceadores 
respirar más fácilmente a grandes profun- 
didades. 

Hay tensión en la atmósfera durante los 
preparativos. Nuestros hombres tan sólo 
intercambian las palabras indispensables. 
lodos sabemos que no podemos permi- 
tirnos ni el más mínimo error. Enfunda- 
mos nuestros trajes, controlamos nues- 
tros relojes y nuestros profundímetros, a 
la vez que repasamos nuestras tablas de 
descompresión. Tenemos que sabérnoslas 
de memoria, ya que el menor fallo duran- 
te la subida podría provocar lesiones irre- 
versibles en nuestros vasos, pulmones y 
sistema nervioso, y llevarnos incluso a la 
muerte. Sobrepasando los 70 metros, se 
corre el riesgo de tener la embriaguez de 
las profundidades, es decir, la narcosis de 
nitrógeno. Nuestras botellas han sido 


marcadas con las iniciales de cada uno de 
nosotros para poder identificar inmedia- 
tamente al buceador que tuviera dificulta- 
des. 

Estamos listos. Philippe ha verificado por 
última vez su cámara con Armand Davso, 
el técnico que la construyó. Qué decep- 
ción sería si descubriésemos al final de 
una empresa de esta magnitud que el 
aparato no ha captado nada. 

Nos sumergimos en un mundo fantástico 
en el que la mente se embrolla, donde 
cuesta respirar el aire. Avidos de conoci- 
miento, bajamos, por debajo de los lími- 
tes de seguridad, hacia el más profundo 
abismo de la laguna de Truk. 
Repentinamente, en el haz de nuestros 
focos, la silueta fantasmagórica del barco 
hundido se dibuja en la oscuridad. Los 
cañones antiaéreos, hoy absurdamente 
apuntados hacia el cielo, demuestran que 
los defensores de Truk siguieron comba- 
tiendo mientras que el buque se hundía. 
Nuestros buceadores vacían sus pulmones 
para acelerar su descenso. Se sienten lige- 
ros, seguros de sí mismos, eufóricos. Es 
la primera señal de la narcosis del nitró- 
geno. 


COUSTEAU 


viajes 


Entramos ahora en las entrañas del na- 
vío. Vemos las literas en los camarotes de 
los marineros, una puerta destrozada por 
la presión del agua, una gorra posada so- 
bre una capa de lodo... Me ciegan las nu- 
bes de lodo impalpable, pero densas, le- 
vantadas por todos nuestros movimien- 
tos. La linterna de Christian Bonnici se 


Frente a la isla de Eten, en alta mar, y a más de 90 
metros de profundidad, los hombres del Calypso 
exploran ahora los restos de uno de los mayores 
barcos hundidos por los bombarderos americanos 
el 16 de febrero de 1944. Philippe Cousteau y Do- 
minique Sumian penetran en las entrañas del bu- 
que. Descubren allí montones de esqueletos. Los 
marineros sorprendidos por el ataque aéreo no tu- 
vieron tiempo de tirarse al agua antes de que el 
barco se hundiera. Prisioneros de los camarotes y 
de la bodega, encontraron allí su sepultura. Maca- 
bro descubrimiento: he aquí el absurdo de la gue- 
rra. Todos estos cráneos, todos estos huesos, ahora 
que fapón es un aliado de Estados Unidos... 





me aparece a través de una niebla vaci- 
lante. Nervioso, me acerco a él. El cable 
del foco es nuestro único lazo con el 
mundo exterior. Es el hilo de Ariadna 
que nos une a la luz del día, a la vida. 
A través de una fisura en el acero oxida- 
do distingo de reprente la suela de un 
zapato y en una esquina una manta cuida- 
dosamente doblada. ¡Desde hace veinti- 
cinco años! Ahora nos sentimos angustia- 
dos. Nos invaden locas visiones, en parte 
provocadas por los movimientos del foco 
de Christian. La embriaguez de las pro- 
fundidades que nos va invadiendo exacer- 
ba el carácter fantasmagórico de lo que se 
va transformando en una especie de pa- 
seo por el infierno. Aunque sepamos que 
Bonnici está ahí, en carne y hueso detrás 
de su linterna, tenemos la impresión de 
que es una alucinación. Nuestros sentidos 
están excitados y enfermos. Luchamos 
con todas nuestras fuerzas para conser- 
var nuestra sangre fría. Philippe sigue fil- 
mando como un autómata. Pero le veo 
sobresaltarse cuando un trozo de «cosa» 
le cae encima. 


Tan sólo la ausencia de oxígeno en el 
agua estancada ha podido conservar tanto 
tiempo las osamentas humanas. Esta ha 
sido la «cosa» que ha golpeado a Philip- 
pe. No ocurre casi nunca que los restos 
de los marineros subsistan después de un 
naufragio. El mar los roe y los destruye 
en unos pocos meses. Pero la laguna de 
Truk es un medio particular. en el que se 
ha podido dar el fenómeno. Hay aquí, en 
los flancos del navío, decenas y decenas 
de cráneos, fémures, tibias... Un montón 
de esqueletos. Un osario hundido... 
Permanecemos largos minutos en el vien- 
tre de este pecio de los cráneos. Salir de 
él nos parece volver a nacer. 

Después de esta profunda inmersión, la 
vuelta del equipo al barco de superficie 
no puede compararse a ninguno de nues- 
tros regresos habituales. Ni una sonrisa, 
ni una broma, ni una carcajada, que exte- 
riorizan normalmente el alivio que senti- 
mos al finalizar una misión peligrosa sin 
ningún contratiempo. Silenciosos y som- 
bríos, llevamos dentro el obsesionante re- 
cuerdo del lúgubre descubrimiento. 


Después de algún tiempo, las causas, las' 


buenas razones y los móviles que desen- 
cadenan y que favorecen las guerras se 
pierden en las páginas de los libros de 
historia. Pero las consecuencias de los 
conflictos —los sacrificios de vidas huma- 
nas, las destrucciones, los saqueos— per- 
sisten durante mucho tiempo. La laguna 
de Truk agoniza aún por una guerra de 
hace varios decenios. No recobrará su es- 
plendor hasta dentro de varias generacio- 
nes. Un pesado fardo para los supervi- 
vientes. 


Los hombres del equipo Cousteau se acordarán 
mucho tiempo de sus incursiones en las profundi- 
dades de la laguna de los barcos perdidos. Las 
osamentas encontradas en las entrañas de los bar- 


cos, los aviones que ya sólo sirven de guarida a 


las gambas, hablan una vez más de la estúpida 
crueldad de todas las guerras. La violencia que se 
desencadenó en Truk respondía a la violencia de 
Pearl Harbor. Pero el recuerdo de los buenos mo- 
tivos de estos conflictos comienza a perderse en 
la memoria de los hombres. Quedan los cráneos y 
las carcasas de chatarra en el fondo del océano. 








Un túnel legendario 
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LT enos aquí en la isla del Sol, en el 
- lago Titicaca, a cinco horas de na- 
vegación de la población boliviana de Co- 
pacabana. Desde hace unas semanas nos 
encontramos en el lago más alto del mun- 
do. Hemos avanzado mucho en el estudio 
de la flora y de la fauna, así como de los 
efectos fisiológicos de la inmersión a gran 
altitud. Ahora estamos tratando de abor- 
dar otro de nuestros objetivos propues- 
tos: la arqueología subacuática del lago. 
La acumulación de vestigios incas y 
preincaicos que yacen en las islas del la- 
go, en sus riberas y sus alrededores, per- 
mite suponer que las profundidades del 
Titicaca encierran también gran cantidad 
de piezas acumuladas en el transcurso de 
los milenios durante los cuales estas re- 
giones fueron escenario de las civilizacio- 
nes precolombinas: vestigios de construc- 
ciones sepultadas por la subida de las 
aguas (que continúa en la actualidad), 
restos de objetos decorativos, utensilios 
echados o caídos al agua, etc. Natural- 
mente, está también el legendario «teso- 
ro» que los incas habrían arrojado al lago 
en el momento de la conquista espa- 
ñola... 
Aun cuando estos vestigios puedan yacer 
realmente en el fondo del Titicaca, pron- 
to nos damos cuenta de que, con toda ve- 
rosimilitud, allí permanecerán para siem- 
pre. Dos factores naturales, en efecto, se 
oponen a su recuperación. Los numerosí- 
simos cursos de agua tributarios, nacidos 
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Las orillas del lago Titicaca fueron escenario de 
prestigiosas civilizaciones. El equipo Cousteau se 
propone explorar las aguas locales con escafandra 
y con el platillo buceador: es la primera misión 
subacuática que tiene lugar a cerca de 4.000 me- 
tros de altitud. Arriba: una vista general del Titi- 
caca, y una niña quechua. En la página siguiente: 
antiguos cultivos en terraza (arriba), y un indio del 
pueblo de los cañaverales tirando de un hato de 
cañas, 


de los glaciares de los Andes, vierten sus 
aguas en la gran cuenca interior, aca- 
rreando también ingentes cantidades de 





aluviones; éstos forman en el fondo del 
lago depósitos de tal espesor que impiden 
su exploración. 

Por otra parte, la franja costera del lago 
Titicaca se encuentra invadida por las fo- 
toras: cañas que nacen tan tupidas en 
ciertas partes, que cierran totalmente el 
paso de hombres y botes neumáticos. 
Casi en todo el mundo, las leyendas, los 
mitos relativos a los usos y costumbres de 
los pueblos antiguos, conservados en la 
memoria de las poblaciones locales, ayu- 
dan al trabajo de los exploradores y los 
arqueólogos. En ocasiones, un elemento 
de la leyenda que ha sabido interpretar 
guía al experto hacia un descubrimiento 
aparentemente milagroso. 

Aquí, para las gentes del lago, todo cuan- 
to les resulta incomprensible, todo lo que 
ignoran, lo califican como «inca». Trátese 
de una fiesta o de una costumbre, de una 
piedra esculpida o de un cántico, «es in- 
ca», dicen. Ahora bien, no siempre es 
verdad. Los incas jugaron ciertamente un 
papel decisivo en la vida cultural de estos 
lugares. Pero, antes y después de ellos, 
muchas otras culturas dejaron su huella 
en esta región. La presencia de algunas 
de estas civilizaciones ha durado mucho 
más tiempo que la presencia inca. Las in- 
dicaciones, pues, de los indígenas nos son 
de una relativa utilidad. No obstante, se- 
rán precisamente los hombres del lugar 
los que nos guiarán hacia el «Viejo del 
lago». 








Nacido en la isla del Sol, éste al que lla- 
man el «Viejo del lago» ha vivido allí des- 
de hace ochenta y seis años. Su rostro y 
su cuerpo, en efecto, parecen no tener ya 
edad. Y él mismo parece tan viejo como 
el mundo... Masticando siempre hojas de 
coca, nos habla de una galería excavada 
por los incas, que uniría el lago Titicaca 


con la ciudad de Cuzco, la antigua capital 
del imperio. Esta galería pasaría bajo las 
aguas del lago, y luego bajo la montaña. 
Tendría más de 320 kilómetros de longi- 
tud. El «Viejo del lago» evoca también la 
existencia de una cadena de oro de 10 a 
15 kilómetros, que uniría la isla del Sol 
con la de la Luna. Nosotros ya hemos 
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oído contar esta leyenda, que parece es- 
tar muy enraizada en los indígenas. 

Poco proclives como somos a la creduli- 
dad, ¿quién resistiría a la atracción de lo 
maravilloso? De todas formas, hemos ve- 
nido para explorar el fondo del Titicaca. 
¿Por qué no buscar al mismo tiempo la 


galería y la cadena de oro? 
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Las ruinas de Tiahuanaco 


¡0 A datación con carbono 14 de ciertas 
terracotas originarias de las orillas 
del lago Titicaca prueba que esta región 
estuvo habitada a partir del 3300 ó 3206 
antes de Cristo. Desde esta época hasta 
la caída del imperio inca, provocada por 
la llegada de los conquistadores a princi- 
pios del siglo XVI, el lago constituyó el 
foco de varias importantes civilizaciones. 
Tiahuanaco surgió en las altiplanicies del 
sur peruano entre los siglos Y y X de 
nuestra era. Su importancia fue conside- 
rable. La ciudad y su civilización ejercie- 
ron una fuerte influencia sobre los pue- 
blos andinos. 

Las imponentes ruinas que se extienden 
sobre varios kilómetros cuadrados, y que 
presiden un túmulo y una pirámide trun- 
cada, atrajeron la atención de los con- 
quistadores, y luego de los historiadores. 
Fueron luego destruidas por sucesivos sa- 
queos. Las piedras se utilizaron para 
otras construcciones. Algunas hipótesis 
fantásticas atribuyen a Tiahuanaco un 
origen prodigiosamente remoto en el 
tiempo. 

Tiahuanaco era un centro de culto, cons- 
truido probablemente gracias a las contri- 
buciones financieras de los peregrinos. El 
estilo de la ciudad es rígido, formal, im- 
personal. La región donde se encuentra 
está situada a gran altitud (más de 4.000 
metros sobre el nivel del mar). El clima 
es frío, el marco austero. La población es 
hoy numerosa. La ciudad debió de estar 
habitada en el pasado por hombres que 
vivían esencialmente de la cría de la lla- 
ma, ese animal de carga que la religión 
peruana consideraba entonces como sa- 
grada, y de la alpaca, cuya piel y valiosa 
lana utilizaban los habitantes de las alti- 
planicies. 

Las ruinas de Tiahuanaco forman un 
conjunto complejo. La planta de la pirá- 
mide escalonada cubierta de piedras es 
aproximadamente triangular; fue edifica- 
da en la cima de una colina natural en la 
que se excavaron los cimientos y un €s- 
tanque. Justo al lado se extiende una mu- 
ralla rectangular de grandes dimensiones 
—130 metros por 135—, cuyos restos del 
muro exterior se ven todavía, formado 
por pilares de piedra separados por inter- 
valos rellenos de piedras rectangulares 
más pequeñas. También se observa, den- 
tro de esta muralla, el trazado de otra de 
menores dimensiones, a la cual se accede 
por una ancha escalera de la que cada 
uno de los seis grandes peldaños, flan- 
queado por imponentes pilares, es un mo- 
nolito. 

Las estatuas de piedra halladas en el inte- 
rior de ambos recintos se encuentran hoy 
en el museo de La Paz. Pero también se 
puede admirar todavía, en un ángulo de 
la muralla exterior, la célebre puerta del 
Sol, en la que está representado Viraco- 
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cha, la divinidad creadora de la mitología 
peruana. En el bajorrelieve, que mide 
unos 70 centímetros de altura aproxima- 
damente, el dios se ve de frente. Cada 
una de sus manos, desprovista del dedo 
meñique, blande un bastón de mando 
adornado con una cabeza de cóndor. El 
cráneo trapezoidal de Viracocha está ro- 
deado de numerosos apéndices, que re- 
presentan cabezas de puma y tal vez 
rayos de sol. Bajo sus ojos redondos, 
unos pequeños círculos parecen figurar 
lágrimas. 





Las ruinas de Tiahuanaco, el más famoso centro 
religioso preincaico, no lejos del lago Titicaca, cu-- 
bren decenas de hectáreas. En esta doble página 
se ve, de izquierda a derecha y de arriba abajo: el 
templo del Sol; una hilera de megalitos; muros ci- 
clópeos; la estela con sus esculturas; y la célebre 
puerta del Sol, tallada en un solo bloque de pie- 
dra. 


Otras cabezas de cóndores y de pumas 
aparecen en el cuerpo del dios, que lleva, 
colgando de la cintura, una serie de ros- 
tros que quizá sean representaciones de 
trofeos humanos. 
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Las islas del Sol y de la Luna 


UY" verde pradera se extiende hasta 
J perderse de vista en el agua, ilumi- 
nada por los rayos del Sol. A' causa de la 
atmósfera rarefacta y transparente de la 
alta montaña, la luz penetra abundante- 
mente en la masa acuática del lago, cuya 
vegetación favorece. El substrato de la 
pradera submarina es una capa de lodo 
de varios metros de espesor. El lago Titi- 
caca es muy abundante en peces. 

Nuestras jornadas de trabajo y de inmer- 
sión representan una fatiga inaudita. 
Cuando, agotados, finalmente nos dormi- 
mos, el sueño es apenas reparador; nos 
despertamos sobresaltados, con una opre- 
sión en el pecho. Antes del alba, con el 
viento glacial que levanta en el lago olas 
de más de un metro de altura, afronta- 
mos cinco horas de navegación en el len- 
to y pesado pontón móvil que nos trans- 
porta al lugar de nuestras inmersiones. 
Por la tarde, nos devuelve al campo con 
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idéntica lentitud. El frío resulta intolera- 
ble para nuestras pieles agrietadas, que- 
madas por el sol de altura. 

Al cabo de un tiempo, sin embargo, los 
buceadores se han adaptado a las misio- 
nes subacuáticas en altitud. Continúan 
experimentando diariamente los contro- 
les médicos exigidos por el intransigente 
doctor Tassy. Han desaparecido los dolo- 
res de cabeza, y la sensación de ahogo se 
atenúa. No obstante, el doctor decide re- 
ducir las horas de trabajo diario. 

Las islas del Sol y de la Luna debieron de 
jugar un papel de primer orden en la vida 
social y religiosa de los incas. La isla del 
Sol está cubierta de ruinas. En la de la 
Luna se elevan los vestigios del templo de 
las Vírgenes Vestales. 

Frédéric Dumas, el más experimentado 
de todos nosotros en arqueología subma- 
rina, queda sorprendido por la técnica de 
construcción de los incas. Los bloques de 


piedra tallada, de arista viva, encajan col 
tal precisión entre sí que entre ellos nú 


podría pasar una cuchilla de afeitar. Lo 


incas construían empleando dos tipos de 
técnica. Una recurría a bloques poligona: 
les de grandes dimensiones, cuidadosa: 


mente tallados. La otra, a filas regularesk 
de bloques rectangulares más pequeños k 


de junturas curvadas. El primer método 


se utilizaba principalmente para construir 


amurallamientos macizos o muros de sos 


tén, mientras que el segundo se empleabi$ 


para las paredes de los edificios. La for: 
ma más hermosa, sin junturas curvas, sé 
reservaba para las construcciones más 
prestigiosas, es decir, principalmente los 
templos. En los edificios más bellos, las 
piedras se adaptan a la perfección unas 4 


otras. La superficie del muro es impeca- 


ble, aun cuando la mayoría de los blo: 
ques estén tallados en roca metamórfica 


muy dura. Se piensa que desbastaban es $ 
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las piedras con martillos también de pie- 
dra, antes de pulimentarlas. 

¡Después de determinar la posición proba- 
ble de los cimientos sepultados cerca de 
ls islas del Sol y de la Luna, los bucea- 
dores del Calypso tratan de localizarlos 
iton mayor precisión entre los canavera- 
les. Estos vegetales pululan al borde del 


a profesor Harold E. Edgerton, más familiar- 
mente llamado «Papá Flash» por haber inventado 
elflash electrónico, está a la derecha en la fotogra- 
fla inferior. Con un detector de metales trata de 


localizar, en las ruinas cercanas al Titicaca, piezas 
arqueológicas enterradas en el suelo. Para los in- 


Millos de la región, estas construcciones, estos tem- 
Uplos, estas figuras esculpidas no tienen mayor sig- 


Thificación. Saben, sin embargo, que parte de su 


brillante pasado está inscrito en ellas. 


























lago. Los indígenas los llaman totoras. 
Jean Riant, uno de nuestros buceadores, 
se abre camino por entre esta muralla de 
hierbas muy robustas, avanzando a duras 
penas. La maraña de cañas amenaza a ca- 
da instante con aprisionarle. 

Las totoras son el material básico con que 
los indígenas construyen sus piraguas. Es 
una técnica de construcción que apenas 
ha variado con el paso de los siglos. Los 
juncos son atados, y forman largas canoas 
que los hombres maniobran hábilmente 
por entre el dédalo vegetal para salir a 
pescar. Las totoras las utilizan igualmente 
para construir las poblaciones de chozas 
flotantes donde viven los hombres del T1- 
ticaca. 

En una orilla de la isla del Sol, Frédéric 
Dumas descubre un enorme monolito. Su 
superficie pulida regularmente no enga- 
ña. Se trata ciertamente de una piedra ta- 
lada por la mano del hombre. 










El pueblo del cañaveral 
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FP estas aguas límpidas, la visibilidad 
' es de una veintena de metros. El 
fondo del lago está lleno de cañas y guija- 
rros amontonados, prisioneros del lodo. 
Jean Riant escarba en este magma. En- 
cuentra tejuelos, fragmentos de alfarería, 
trozos de terracota cubiertos de algas, 
que apenas se distinguen de las piedras 
que los rodean, 

Los tejuelos de terracota son tan valiosos 
para los arqueólogos como las pepitas pa- 
ra los buscadores de oro. En el curso de 
mis anteriores misiones arqueológicas, 
con frecuencia me he topado con este ti- 
po de piezas. Y siempre tiende uno a en- 
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tusiasmarse. Por el momento, sólo pode- 
mos comprobar que los dibujos que apa- 
recen en estos fragmentos son más bien 
primitivos; pero únicamente los expertos 
podrán fecharlos con precisión y descu- 
brir su origen. 

Jean Riant ha desembarcado en una isla 
flotante habitada por indios uros. Son los 
descendientes, hoy ya mestizos, del más 
antiguo pueblo del lago: los últimos su- 
pervivientes de los primeros ocupantes de 
la altiplanicie andina. No son más que 
doscientos, distribuidos en familias en sus 
islas de totoras. Aun cuando se pasan to- 
da la vida en el agua, la temen. Están 


convencidos de que quien tiene la desgra- Y 
cia de caerse al lago por accidente está 
perdido. | 
Las totoras son providenciales para los 
uros. Sirven a la vez de verdura comestl- 
ble, de forraje para los animales, de com+ 
bustible y de material de construcción! 
Con ellas hacen las chozas, las barcas y 
las islas flotantes, siempre desafiando ali 
tiempo. Los hombres las utilizan para 
edificar siguiendo una técnica bastante 
sumaria. Cuando las capas de cañas en 
contacto con el agua se pudren, los uros 
las sustituyen por otros vegetales de la 
misma especie recién cortados. 























Ocurre a menudo que cuando encienden 
fuego. éste se propague e incendie toda la 
isla. En este caso, la población se refugia 
en las barcas, y espera a que se apague el 
fuego. para volver a reconstruir el po- 
blado. 

Para este pueblo supersticioso y poco fle- 
xible. Jean Riant simboliza la irrupción 
incomprensible de la civilización moderna 
occidental. Con su traje de goma negro y 
reluciente, sus largas aletas en los pies, 
los tanques fijos a la espalda, el tubo de 
aire, el casco carenado y el visor, el bu- 
ceador les parece a un tiempo un dios y 
un diablo, un ser fantástico... Los ancia- 
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nos de las poblaciones lacustres hablarán 
durante mucho tiempo de él en las vela- 
das vespertinas. 

Los indios uros han prohibido siempre « 
los visitantes que los fotografíen. Como 


El buceador Jean Rianmt explora con escafandra 
autónoma los fondos próximos a la orilla, donde, 
según la tradición, los precolombinos habrían su- 
mergido un tesoro y excavado tal vez un túnel que 
unía al lago con la ciudad de Cuzco. No descubre 
tesoro alguno, pero recoge numerosas piezas de 
alfarería (fotografías de arriba en la doble pági- 
na), que entrega a Albert Falco en la orilla. Isabe- 
lle Deloire, apasionada por la arqueología prein- 
caica, estudia estas piezas (en el centro). 








muchos otros pueblos, creen que la má- 
quina fotográfica les roba no sólo su ima- 
gen, sino también su alma. Sin embargo, 
la presencia de Riant crea un diversión; 
mientras los habitantes de la isla contem- 
plan absortos al hombre surgido del agua, 
nosotros podemos filmar su aldea de 
canas. 

Estas islas están pobladas de cormoranes. 
que no las han elegido libremente para 
anidar, ciertamente. Pues estas aves son 
para los uros lo que las gallinas para los 
granjeros occidentales: animales de co- 
rral, que proporcionan huevos y carne. 
En China y en el Japón, los cormoranes 
son utilizados para pescar. Aquí, los uros 
los crían como pollos. 

Según ciertos etnólogos, los uros presen- 
tan características comunes con los pue- 
blos de la Amazonia. La lengua que ha- 
blan, el puquino, se parece al arawak, 
uno de los idiomas más difundidos en la 
América tropical. Además, tienen el crá- 
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neo alargado (dolicocéfalo), muy diferen- 
te del cráneo ancho y corto (braquicéfa- 
lo) de las demás poblaciones andinas. Los 
antropólogos piensan que en tiempos re- 
motos, y en circunstancias no claras para 
nosotros, los uros emigraron de la cuenca 
amazónica para establecerse en los Án- 
des. 

Su civilización no llega más allá de unos 
pobres y escasos instrumentos de labran- 





za. Trabajan la caña. Su arte ancestral de 
la pesca se ve amenazado por el asedio de 
los turistas, cada vez más numerosos, que 
acuden a contemplar sus islas vegetales. 
La irrupción invasora de la civilización 
occidental trastorna todo a su paso. Ape- 
nas deja ya lugar a los hombres llamados 
«primitivos». Pronto, ni siquiera se o1rá 
hablar de los uros. Sus maravillosas em- 
barcaciones, que durante siglos surcaron 
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Los indígenas llaman «totoras» a los cañaverales 
que rodean el lago Titicaca. Estos vegetales les sir- 
ven para todo: para hacer sus casas y sus barcas 
(arriba, en el centro y a la derecha). También pa- 
ra hacer fuego, y para alimentarse incluso, puesto 
que comen sus rizomas, 


el lago Titicaca, ya no serán sino una cu- 
riosidad local, que las agencias de turis- 
mo propondrán al objetivo fotográfico de 
sus clientes. 
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Tesoros sepultados 


presse Dumas prosigue sus inves- 
tigaciones arqueológicas en la isla 
del Sol. Encuentra piedras talladas que 
formaban parte de construcciones impor- 
tantes, en las que figuran signos graba- 
dos, hoy indescifrables. Pone la mano so- 
bre una escultura de serpiente con ojos 
saltones: sin duda alguna, es una cobra. 
¿Qué hacía en estas montañas americanas 
la imagen de la serpiente con anteojos de 
los cálidos países asiáticos? 

Trabajamos de un tirón para completar el 
inventario de las ruinas sepultadas. Tal 
vez éstas rodeaban en otro tiempo a un 
templo dedicado al dios del Sol. Quizá las 
risas de las favoritas del Inca resonaron 
en estos lugares, antes de que la violencia 
de los conquistadores las hicieran callar 
para siempre. 

No se puede comprender al imperio inca, 
que no conocía la escritura, sin tener al- 
gunas nociones de la religión en la que se 
basaba su funcionamiento. Se trataba de 
una teocracia cuyo emperador, el Inca 
Supremo, era la cabeza. El rey de los dio- 
ses, el dios creador, había engendrado al 
mundo y a las demás divinidades del 
complejo panteón de este pueblo bélico. 








la versión hispanizada de uno de sus nu- 
herosos nombres. Viracocha, significa 
señor». Se trataba de un dios demasiado 
lesprendido de las cosas terrenales como 
lara que el pueblo le venerara directa- 
nente. 

lachacamac era la divinidad del gran san- 
tario de la costa pacífica que lleva su 
liombre. Se hacía seguir de los cuerpos 
elestes: el Sol, la Luna, Venus, algunas 
istrellas, así como por la Tierra y por el 
Mar. 

ara los habitantes de las montañas, el 
Sol era la principal divinidad, creador de 
as cosechas y generoso dispensador del 
talor. El Sol era considerado como ances- 
tro del emperador y de su familia. 
Además de las divinidades principales, 


Explorando el fondo del lago Titicaca cercano 4 
las istas del Sol y de la Luna, descubrimos acumu- 
laciones de piedras talladas que nos intrigan. Se 
trata, probablemente, de bloques de piedra que 
sirvieron para construtr casas, que fueron sumer- 
pidas por una subida del nivel de las aguas. En 
vano buscamos entre las piedras vestigios arqueo- 
lógicos más «elocuentes». El lodo del fondo cubre 
lodo con una gruesa capa. 


como ya hemos dicho, se veneraba a in- 
numerables divinidades locales: de las 
fuentes, de las rocas, de las colinas, de las 
grutas, de las tumbas, etc. Un culto parti- 
cular se daba a las momias de los anti- 
guos emperadores: se las trataba como a 
personas vivas. Las cimas de las monta- 
ñas y los pasos más peligrosos de los ca- 
minos estaban también —y lo están toda- 
vía— santificados por medio de oraciones 
y cultos particulares. Una casta de sacer- 
dotes, dirigida por los parientes del Inca 
Supremo, guardaba los templos y los san- 
tuarios, profetizaba y sacrificaba a las di- 
vinidades, a las que se ofrecían animales, 
cerveza de maíz, y a veces muchachos y 
muchachas. 

Estas últimas pertenecían al grupo de las 
«Damas Elegidas». A intervalos regula- 
res. un funcionario visitaba los poblados 
para examinar a las niñas próximas a la 
pubertad, a las que dividía en dos grupos: 
las más agraciadas eran enviadas a insti- 
tuciones estatales especializadas, donde 
se las educaba, a menos que estuvieran 
destinadas a ser sacrificadas. Las otras 
permanecían en los poblados, donde ca- 
saban con los hombres que les designa- 
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ban los altos funcionarios. Las Damas 
Elegidas, las más hermosas y prometedo- 
ras, aprendían a hilar, a tejer y a cocinar 
en las instituciones apropiadas. Estaban 
destinadas a casarse con los nobles o los 
guerreros, convirtiéndose en siervas O 
concubinas del emperador. O bien debían 
vivir en castidad, como las vestales de los 
templos romanos. 

Nuestras investigaciones arqueológicas se 
han visto sumamente dificultadas por el 
lodo que todo lo cubre. En cuanto trata- 
mos de excavar en un lugar determinado, 
de inmediato se levantan nubes de cieno 
pulverulento, que oscurecen la vista y 
hacen imposibles nuestras investigacio- 
nes. Por otra parte, el lago Titicaca es in- 
menso, resultando difícil decidirse por un 
sitio determinado para excavar en vez de 
otro. Finalmente, las plantas acuáticas 
ocultan todo cuanto los incas y las pobla- 
ciones preincaicas pudieran haber echado 
a estas aguas. 

Estamos lejos de la cerámica pintada y de 
las joyas de oro de las que hablan las 
leyendas y que, secretamente, aunque sin 
hacernos demasiadas ilusiones, tanto de- 
seábamos encontrar. 


Una pulga en el lago 


f! viejo amigo el profesor Harold E. 
Edgerton se ha reunido con noso- 
tros tras un viaje fecundo en peripecias. 
Como he dicho otras veces, se trata del 
inventor del flash electrónico y de nume- 
rosos aparatos para el ecosondeo. 
El trazado de su ecosonda nos proporcio- 
na una detallada imagen del suelo del la- 
go Titicaca. Y aporta un dato inesperado: 
la profundidad máxima es de 370 metros. 
¡La imaginación humana le había atri- 
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buido un posible fondo de más de mil! 
Después de proceder a los ecosondeos, 
discutimos ampliamente qué zona es la 
más apropiada para sumergirnos con el 
platillo buceador. Finalmente, la opción 
unánime se centra en los alrededores de 
las islas del Sol y de la Luna, en el lugar 
donde una cuenca de sedimentación se 
extiende hacia 120 metros de profundi- 
dad, entre dos dorsales rocosas. 

Es la primera vez que utilizamos el plati- 
llo buceador en agua dulce. Para ello he- 
mos tenido que proceder a numerosas 
adaptaciones. En efecto, la fuerza de Ar- 
químedes es más débil en agua dulce que 
en agua de mar. Nuestros platillos, que 
pesan algo más de dos toneladas, están 
perfectamente equilibrados para las in- 
mersiones oceánicas. Pero si nuestros 
cálculos son exactos, pesan por lo menos 
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70 kilogramos más en aguas del Titicaca. 
Para paliar este inconveniente hemos 
preparado una serie de flotadores incom- 
presibles, fijándolos a la parte superior 
de los sumergibles. 

Nunca antes la mirada de un hombre se 
había posado en los fondos lodosos del 
lago a más de 100 metros de profundidad. 
Nunca antes un ser humano había con- 
templado los secretos que encierran estas 
aguas límpidas y'glaciales. 
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¿Cuando asciendzn de su primera inmer- 
sión en el platillo buceador, Raymond 
Coll y Albert Falco me hacen partícipe de 
su emoción. Una emoción muy intelec- 
tual, desde luego, porque, aparte de las 
algas, del barro y de las rocas no hay na- 
da más que ver. 

Yo me sumerjo a mi vez. Albert Falco 
está a los mandos del otro platillo mono- 
plaza, que desciende paralelamente al 
mío. Las dos pulgas de mar, equipadas 
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con una cámara tomavistas de cerca o de 
lejos, pueden llegar hasta los 600 metros 
por debajo del nivel del agua. Nos orien- 
tamos con el mapa topográfico estableci- 
do gracias a los levantamientos del profe- 
sor Edgerton. 

El espectáculo es monótono a pesar del 
agua, más transparente que la del mar. El 
escaso plancton de agua dulce no reduce 
la visibilidad. Una vez sobrepasada la 
principal barrera rocosa, exploramos la 


El profesor Edgerton (en la página anterior, arri- 
ba a la izquierda) ha traído consigo un sonar muy 
preciso (en la misma página, en el medio), que 
nos permite levantar por primera vez un perfil 
del fondo del lago Titicaca (aquí, a la izquierda). 
Comprobamos sorprendidos que la mayor pro- 
fundidad es de 370 metros: la leyenda hablaba de 
más de mil... Me sumerjo en el platillo para fo- 
tografiar ciertas partes del fondo (arriba). 


cuenca sedimentaria situada entre la pe- 
nínsula de Copacabana, la isla del Sol y el 
islote Cheleka. El profesor Edgerton cal- 
cula que la capa de sedimentos acumula- 
da en esta zona alcanza por lo menos 10 
metros de espesor. 

Casi en el centro de esta monocorde lla- 
nura subacuática, aparecen ante nuestros 
Ojos unos rastros misteriosos, y a primera 
vista incomprensibles. Yo no soy muy da- 
do que digamos a creer en lo sobrenatu- 
ral, en lo fantástico. Pero admito que, 
por un momento, esperé toparme con 
algún fenómeno extraordinario. Por lo 
demás, ¿cómo olvidar las leyendas a pro- 
pósito de los monstruos, serpientes y dra- 
gones que frecuentarían sus profundida- 
des, exigiendo a veces su tributo en vidas 
humanas? Formas biológicas extrañas, 
animales de costumbres atrabiliarias han 
confirmado a veces parcialmente tales 
leyendas. Todos estos pensamientos me 
cruzan rápidamente por la mente a la vis- 
ta de esas extrañas huellas impresas en el 
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cieno del fondo del lago Titicaca. Me- 
diante nuestro teléfono de ultrasonido, le 
aviso a Albert Falco y le pido que siga 
conmigo el rastro zigzagueante que se 
pierde en la oscuridad. 

Pronto nos desenganñamos. En unos mi- 
nutos más, atrapamos a los autores de 
estas extrañas marcas. Son ranas que 
avanzan dejando tras de sí las improntas 
visibles de su paso en el lodo. Sus largas 
patas posteriores trazan sobre la capa su- 
perficial del sedimento una especie de cu- 
riosos jeroglíficos, muy explicables, ahora 
sí. Este descubrimiento, a primera vista 
decepcionante, es, sin embargo, sensacio- 
nal desde el punto de vista científico: na- 
die había pensado nunca que los batra- 
cios pudieran vivir a más de 120 metros 
de profundidad. 

La planicie cubierta de lodo termina con- 
tra una cresta rocosa que parece una 
gigantesca espina dorsal. Aquí también 
finaliza nuestra exploración. Naturalmen- 
te, no hemos encontrado ni el más míni- 
mo rastro de la cadena de oro de los in- 
cas, ni de su tesoro, ni de la galería que 
uniría al lago Titicaca con la ciudad de 
Cuzco. A decir verdad, yo tenía mis du- 
das... 

Cuando los platillos vuelven a la superfi- 
cie, proyectando al aire como ballenas los 
chorros de agua que permiten descubrir- 
los, varias piraguas de totoras nos ro- 
dean. Los uros no han podido resistir a la 





fascinación de nuestras maravillosas y 
diabólicas máquinas. Por un momento, 
dos mundos separados por mil años de 
historia se encuentran codo con codo. El 
último grito de la tecnología moderna y 
uno de los más viejos medios de transpor- 
te acuático del mundo fraternizan por un 
instante. Luego se separan. 

Frente a las costas pacíficas del Perú, el 
Calypso dobla rápidamente hacia el nor- 
te. Nos aguardan otras exploraciones. En 
el puente de nuestro barco, dos piraguas 
de cañas destinadas a un museo de Cali- 





El platillo buceador sube a la superficie: para se- 
ñalar su posición al equipo de acompañamiento, 
lanza tun chorro de agua que le hace asemejarse 4 
una estrambótica ballena (arriba). Los indigenas, 
en sus barcas de cañas, miran sorprendidos las 
evoluciones de este ejemplo de la más moderna 
tecnología... 


fornia mantienen en nosotros el recuerdo 
de nuestra difícil aventura en el lago Yit1- 
caca. El viento marino me parece disper- 
sar para siempre el polvo de imperios de- 
saparecidos. 





Un punto en el océano 


| Pe isla no tiene ni un árbol. Altas co- 
mo casas de cuatro pisos, las cabe- 
zas ciclópeas se alzan contra la inmensi- 
dad del océano. ¿Quién las erigió? ¿Có- 
mo pudieron llegar seres humanos a este 
arrecife batido por el oleaje del Pacífico? 
Cuatro mil kilómetros de mar separan a 
la isla de Pascua del continente sudameri- 
cano, y 1.600 kilómetros se extienden en- 
tre ella y el archipiélago polinesio más 
cercano, el de las Marquesas. Desierto y 
olvidado de todos, este pedazo de tierra 
yace como un guijarro en medio del océa- 
no. Y, sin embargo, hubo un tiempo en 
que los hombres llegaron a él. Hombres 
que lo colonizaron, levantando estatuas a 
sus dioses. El testamento de este pueblo 
olvidado parece esculpido en la piedra. 
Llego a la isla por avión. Los que la colo- 
nizaron disponían evidentemente de me- 
dios de transporte más rudimentarios. Pe- 
ro lograron llegar. ¿Quiénes eran? Las 
hipótesis han proliferado a este respecto. 
Algunos, como Thor Heyerdahl, dicen 
que los pascuenses descienden de antiguos 
peruanos. Pero otros abogan más bien en 
favor de la teoría «polinesia»: la isla ha- 
bría sido colonizada por indígenas llega- 
dos de las Marquesas. 

Las gigantescas cabezas humanas de la is- 
la de Pascua han sido esculpidas en la ro- 
ca de un cono volcánico. Esta roca tuvo 
que ser labrada en el sitio, y luego las es- 
tatuas transportadas hasta su emplaza- 
miento definitivo, por un trayecto acci- 
dentado de varios kilómetros. Las más 
pequeñas pesan más de cinco toneladas, y 
su peso medio oscila entre 10 y 12 tonela- 
das. Los monolitos más grandes pasan de 
las 50 toneladas. Así pues cabe pregun- 
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tarse, ¿cómo se pudo efectuar su trans- 
porte? 

Al contacto con la civilización occidental. 
los habitantes de la isla de Pascua, ciuda- 
danos chilenos en la actualidad, han per- 
dido la memoria de sus antepasados, el 
sentido de su antigua escritura y hasta su 
identidad cultural. Parecen ignorar que 
durante cientos de años, confinados en 








esta isla triangular de apenas 21 kilóme- 


tros por 153, sus antepasados elaboraron 
una civilización única en su género. 

Tras el descubrimiento de la isla por el 
navegante holandés Roggeveen, el día de 
Pascua de 1722, y la visita de James 
Cook, de Bougainville y de otros pocos 
exploradores, la civilización occidental se 
abatió sobre la isla como un tifón devasta- 





La isla de Pascua... Sus colosales estatuas han 
hecho soñar a generaciones enteras de navegantes 
y de interesados por las civilizaciones extrañas. El 
equipo volante del Calypso que, mandado por 
Philippe Cousteau, va a explorar tiene como 
misión tratar de determinar las razones por las 
que la civilización que allí floreció desapareció sú- 
bitamente. En la página anterior: dos vistas de la 
isla, en otro tiempo boscosa, y desierta en la ac- 
Htualidad. En esta página: arriba, los rompientes 
del Pacífico; abajo: los pascuenses hacen fiesta en 
nuestro honor. 


dor. A las razzias de los tratantes de es- 
clavos peruanos y de los balleneros ame- 
ficanos se añadieron la viruela y las en- 
lermedades venéreas, que asolaron a la 
población indígena. En 1877 no queda- 
ban más que 111 supervivientes, en una 
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isla que en otro tiempo contaba con vein- 
te mil habitantes. Estos supervivientes, 
traumatizados, lo ignoraban prácticamen- 
te todo sobre las recientes catástrofes que 
marcaron su propia historia antes de la 
irrupción de los europeos. Los conocl- 
mientos que tenemos hoy sobre la isla los 
debemos a los estudios emprendidos por 
los etnólogos y científicos, destacando en- 
tre ellos Alfred Métraux. Estos científicos 
recogieron e interpretaron el escaso mate- 
rial disponible de boca de los actuales pas- 
cuenses: determinados cánticos tradiciona- 
les, ciertas leyendas, algunos mitos defor- 
mados por la transmisión oral en el seno 
de una población ya para entonces dema- 
siado «mestizada» por extranjeros de to- 
do origen como para poder conservar in- 
tactas las imágenes de su glorioso pasado. 





El testamento de piedra 


FE doctor Ramón Campbell, que cul- 
da de la salud de los pascuenses y 
es un apasionado de su historia, me hace 
escuchar sus grabaciones de antiguos can- 
tos insulares. 

«El análisis de esta música —me dice— 
atestigua la fuerte influencia experimen- 
tada por parte de la música india. Pero 
las palabras se inspiran en viejos cantos 
chinos.» 

Resulta extraordinario que en nuestros 
días no siempre se pueda afirmar con 
exactitud de dónde proceden los prime- 
ros colonizadores de la isla. El profe- 
sor Jorge Da Silva, de la Universidad de 
Santiago de Chile, me muestra en un ma- 
pa los itinerarios que debieron seguir los 
primeros pascuenses en el curso de sus 
migraciones entre las islas de la Polinesia, 
según la tesis de la colonización por el 
oeste. 

«Debieron de llegar aquí a más tardar en 
el transcurso del siglo VII después de 
Cristo, conducidos por su rey legendario 
Hotu-Matua. Es posible que los primeros 
colonos partieran de las islas Marquesas, 
cuyos indígenas poblaron también las Ha- 
wai. En sus piraguas con balancín, los po- 
linesios habían desembarcado ya en Tahi- 
tí y en Nueva Zelanda. Iban buscando 
nuevas tierras cuando fueron arrojados a 
la isla de Pascua, donde quedaron prisio- 
neros. Como todos los emigrantes de su 
pueblo, llevaban a bordo de sus piraguas 
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Las gigantescas estatuas de la isla de Pascua, es- 
culpidas en una cantera de roca volcánica, son 
transportadas a kilómetros de distancia. En el cur- 
MN So de una serie de revoluciones fueron derribadas 

BE por los pascuenses. Llamadas en la lengua local 


maol, algunas conservan todavía su «sombrero» 


de piedra roja. 





a sus mujeres, sus hijos, sus animales y 
plantas, lo que les permitió fundar una 
colonia.» 

La tesis del profesor Da Silva contradice 
la versión de Thor Heyerdahl que men- 
cionábamos más arriba. Según éste y al- 
gunos otros científicos, los colonos pas- 
cuenses habrían llegado del este, más 
concretamente de las costas del norte del 
Perú. Existen, sin ninguna duda, nume- 
rosas convergencias entre la cosmogo- 
nía, las técnicas agrícolas y las costumbres 
de las poblaciones ribereñas del Perú 


COUSTEAU 


viajes 


septentrional y las de los pascuenses. 
Sin embargo, los grabados rupestres dise- 
minados en ciertas partes de la isla, así 
como una piedra tallada descubierta en 
1974, nos proporcionan la imagen de las 
embarcaciones de estos primeros colonos. 
Se ve en ella las piraguas de balancín po- 
linesias típicas, con su popa levantada. 
Dejemos que los especialistas diriman sus 
disputas para examinar, en compañía del 
doctor William Mulloy, auténtica autori- 
dad en la materia, las misteriosas estatuas 
que, en la lengua local, llevan el nombre 





de maoi. Á primera vista se diría que son 
bustos estilizados de seres míticos, parecl- 
dos y a un tiempo muy diferentes a un 
auténtico busto humano. 

Nuestro experto nos informa de que 
existen 260 estatuas en buen estado, eri- 
gidas o acostadas todavía en la cantera del 
volcán Rano Raraku. Otras, probable- 
mente más numerosas, yacen sepultadas 
bajo los derrumbes del terreno. 

—Una vez, me contaron que todas las 
estatuas fueron derribadas en el curso de 
una revuelta —le digo. 
—Efectivamente, pero no las de la cante- 
ra —precisa el doctor Mulloy—. Allí, na- 
die tocó nada. Sólo fueron abatidas las 


El comandante Cousteau y el doctor Mulloy vist 
tan la cantera del volcán Rano Raraku, donde las 
estatuas se esculpieron. La mayor de todas toda- 
vía no ha sido desprendida por completo (abajo). 
Mide 22 metros de longitud, y pesa más de 400 
toneladas. 








estatuas levantadas ya sobre su base. 
Este furor iconoclasta tuvo lugar en el si- 
glo XVI, como consecuencia de una des- 
tructora explosión social. Las estatuas de 
la cantera fueron respetadas porque, al 
no estar terminadas, tenían «los Ojos ce- 
gados». Como si nunca hubieran exis- 
tido... 

—¿Cómo fueron talladas estas estatuas 
gigantes? —pregunto una vez más. 
—Para esculpir estas figuras ciclópeas 
—responde el doctor Mulloy—, se em- 
pezaba por desbastar el bloque de piedra 
elegido cavando antes un profundo surco 
todo alrededor. Luego se iba labrando el 
cuerpo, empezando por la parte superior. 
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La estatua entre tanto permanecía acos- 
tada sobre una especie de estrecha quilla, 
que se desprendía del suelo en el momen- 
to del «lanzamiento». 

—Debía de ser una ruda tarea la de des- 
prender el monolito esculpido de la roca 
original... 

—¡Ciertamente! Para sostener la estatua 
durante toda esta operación, se apuntala- 
ba, por así decir, la parte inferior del mo- 
nolito con tierra apisonada. La quilla se 
iba adelgazando con golpes sucesivos, 
hasta que la estatua liberada podía desli- 
zarse por la pendiente, mientras poco a 
poco se instalaba en un agujero excavado 
en el suelo. 
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Los «maoí» 
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L AS grandes estatuas de la isla de Pas- 
cua no son idolos, sino probable- 
mente retratos de antepasados que con- 
servaban el mana, esto es, el poder espi- 
ritual. 

1ras esculpirlas y desprenderlas de la 
roca madre, se las deslizaba por planos 
inclinados. Luego se tiraba de ellas por 
medio de cables de fibra vegetal sobre 
rodillos de madera, hasta los mausoleos 
de los que eran ornamento. 

—He observado —continúa diciendo el 
doctor Mulloy— que abajo de la pendien- 
te las estatuas están alineadas como ma- 
niquíes en un escaparate. 

—Los maoí aguardan al pie del volcán a 
ser transportados —me explica nuestro 
guia— Se los dejaba de pie, abajo de la 
pendiente, antes de atarlos a los grandes 
trineos de rodillos de madera. 


Gran número de estatuas yacen, unas acostadas, 
otras ya levantadas, al pie del cono volcánico don- 
de estaba la cantera. Se piensa que allí permane- 
clan un tiempo antes de ser transportadas a su lu- 
gar definitivo. Se han aventurado las más fantásti- 
cas hipótesis sobre los medios de que se valieron 
los pascuenses para trasladar estos gigantescos 
monolitos: se ha hablado de energía atómica, de 
que dominaban la fuerza gravitatoria, etc. En rea- 
lidad, los indígenas utilizaron la técnica de hacer 
rodar las pesadas cargas sobre rodillos de madera. 
Por aquella época, en efecto, todavía había árbo- 
les en la isla. 
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Pero la producción era más rápida que la 
cría y el transporte. Lo que habéis visto a 


la carrera era, como quien dice, un depó- 
Sito, 

— ¿Cuántos habitantes hubo en la isla? 
—No es fácil decirlo con precisión. Alre- 
dedor de veinte mil, probablemente, en 
el apogeo de esta civilización de las esta- 
tuas. Es evidente que la tierra con que 
contaban los hombres se sobreexplotó 
y agotó rápidamente. He aquí la causa 
—ecológica— del actual desierto, de es- 
ta trágica ausencia de árboles, de la pobre- 
za de vida vegetal... 

Deambulando por entre las estatuas, cuya 
mirada para siempre indiferente parece 
escrutar el infinito del mundo, me plan- 
teo mil preguntas. ¿Son los únicos res- 
ponsables de su ruina los hombres que, 
para sobrevivir, sobreexplotaron esta isla 
en otro tiempo fértil y boscosa? ¿No pu- 
do ser trastrocado el ecosistema de la isla 
de Pascua por un cataclismo natural? 
Un equipo dirigido por mi hijo Philippe 
se prepara activamente. Ha instalado la 
base en la costa norte de la isla, en una 
playa, cerca de una estatua restaurada 
por el célebre navegante noruego Thor 
Heyerdahl. La tradición pretende que el 
rey-pionero Hotu-Matua y su equipo de 
colonos desembarcaron en esta misma 
playa, la única que suaviza las escarpadas 
costas de la isla. 

Aquí es donde Philippe junto con sus hom- 
bres instalan todo el material —embarca- 


ciones, motores, escafandras, compre- 
sor, cámaras, etc.—, y el equipo dispone 
la pequeña base que les servirá de aloja- 
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El equipo volante del Calypso, bajo la dirección 
de Philippe Cousteau, ha instalado su campamen- 
to al norte de la isla de Pascua, no lejos de la 
playa donde, según la tradición oral, desembarcó 
el rey Hotu Matua, el primer colonizador de esta 
tierra. Desde el campamento base (en la página 
anterior) lanzamos numerosas expediciones en di- 
rección del corazón de la isla, especialmente hacia 
los cráteres y las coladas de lava volcánicas que la 
coronan (en esta página), 


miento y abrigo. Este grupo está consti- 
tuido por Michael Sullivan, el piloto y 
buceador; Dominique Árrieu, operador 


de cine; Jean Cousteau, la esposa de 
Philippe, e intendente del campo; Guy 
Jouas, el técnico de sonido; Dominique 
Sumian, jefe de buceadores; y Philippe 
mismo, encargado de organizar la explo- 
ración de la isla. 

Durante semanas enteras, estos hombres 
recorrerán la isla de Pascua y su entorno 
submarino. En la tierra adentro salvaje 
se desplazarán en caballos, como lo hacen 
los indígenas, de los que, por desgracia, 
nos separa una comprensible descon- 
fianza. Philippe y sus compañeros escala- 


rán los arrecifes escarpados de más de 
200 metros de altura, auténticos bastiones 
naturales levantados frente a la violencia 
del océano, y explorarán algunas de las 
grutas que se abren en la roca volcánica 
en la mayor parte de la isla. Philippe, por 
su parte, sobrevolará incansable el terre- 
no con su helicóptero. Este autogiro mo- 
noplaza «de bolsillo» le permitirá escrutar 
el suelo en busca del menor indicio. Tal 
vez lograremos esclarecer así una o dos 
facetas suplementarias de la historia trá- 
gica de los pascuenses y de su tierra. 
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«Ahu» y piedras grabadas 


N piezas separadas llevamos el auto- 
E giro previsto para los reconoci- 
mientos aéreos. El aparato lo volvimos a 
montar en el lugar. Un artista lo decoró 
con un símbolo apropiado a las circuns- 
tancias: la imagen estilizada de Tangata 
Munu, el hombre-pájaro, cuyo culto do- 
minó los dos siglos que siguieron al de- 
rrocamiento de las grandes estatuas en el 
siglo XVII. 

Ahora es Philippe quien nos lo cuenta: 
«Tras asegurar los diversos cinturones 
que me atan al autogiro, llevo a cabo un 
primer vuelo de prueba. Debajo de mí, 
los grandiosos altares, los mausoleos que 
aquí llaman ahu, desfilan a lo largo de la 
costa accidentada. Su edificación debió 
de resultar un largo y duro trabajo, pero 
su razón de ser sigue estando oscura. 
Todo lo que se puede decir es que se han 
encontrado hornos rituales donde los di- 
funtos eran quemados.» 

Según algunos científicos, podría ser que 
ciertas estatuas, de las más pequeñas. 
fueran transportadas alrededor de la isla 
en embarcaciones de juncos. 51 los autóc- 
tonos utilizaban realmente método se- 
mejante, parece inevitable que los mono- 
litos se perdieran. Nosotros tendríamos 
que encontrarlos en el transcurso de 
nuestras exploraciones submarinas. Phi- 
lippe y sus hombres se van a echar al 
agua. 

«En cuanto atravesamos la superficie 
—sigue narrando Philippe— se penetra 
en un mundo irreal, A treinta o cuarenta 
brazas se encuentra un fondo arenoso. 
un escalón de algunas millas de anchura 
rodea a la 1sla en su totalidad y luego se 
hunde bruscamente hacia las grandes pro- 
fundidades del Pacífico. En la oscuridad 
que la luz opalescente de nuestras lámpa- 
ras submarinas difícilmente atraviesa, 
descubrimos formas que nos resultan fa- 
miliares. Por un momento creemos haber 
encontrado las estatuas hundidas que he- 
mos venido a buscar. Pero se trata senci- 
llamente de bloques de roca volcánica 
erosionados, cubiertos de concreciones. 
Pero, por lo menos, las investigaciones de 
Philippe y de su equipo permiten estable- 
cer ciertos datos sobre la geología de la 
isla. Según una teoría en boga durante 
muchos años, la isla de Pascua sería la úl- 
tima tierra emergida de un continente 
hundido, el de Mu. En realidad no hay 
nada de esto. Pascua es simplemente una 
isla volcánica, que se elevó del fondo 
oceánico a consecuencia de sucesivas 
erupciones. 

Como un breviario salpicado de miniatu- 
ras, la isla está salpicada de piedras gra- 
badas con representaciones de hombres- 
pájaro, de flores, de peces, de tortugas, 
de centenares de figuras fantásticas. Imá- 
genes semejantes fueron igualmente es- 
culpidas en las paredes de algunas caver- 
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Philippe Cousteau se ha traído y montado un 
autogiro, del que se sirve para hacer sus descubri- 
mientos (en la página anterior). El aparato, sin 
embargo, se estropeará un día en pleno vuelo, y 
Philippe sufrirá múltiples fracturas como conse- 
cuencia de la caída. Un poco por doquier en la 
ista, los hombres del equipo descubren, fotogra- 
fían y estudian los petroglifos trazados por los an- 
tiguos pascuenses, que representan animales, si- 
luetas humanas o criaturas fantásticas. 


nas que sirvieron a los humanos de abrigo 
en varias circunstancias. El doctor Da Sil- 
va nos explica que a medida que se pro- 
cedía a la deforestación, se agravó la es- 
casez de madera para la construcción. La 
población, en constante aumento, tuvo 
que guarecerse en estas grutas naturales. 
La significación de ciertas estatuillas, ves- 
tigios de un espléndido o patético pasado, 
sigue siendo incierta. La llegada del turis- 
mo y la moda de la antropología las han 
hecho objeto de especulación. Algunas, 
afortunadamente. han sido escondidas 
por los insulares. Un miembro de nuestro 
equipo, Henri García, entra en contacto 
con un indígena, y logra autorización pa- 
ra fotografiar el tesoro secreto. 
«¿Se trata de una escultura auténtica?», 
pregunta García al doctor Mulloy, al en- 
señarle las fotografías de una estatuilla. 
Nuestro amigo especialista examina las 
fotografías cuidadosamente. Nos hace no- 
tar ciertos signos grabados en piedra, la 
longitud de los brazos, el parecido del 
cuerpo estilizado con el de las grandes es- 
tatuas, y la cabeza, por el contrario, muy 
diferente de la de los moai. 
«Podría tratarse de un estilo muy arcaico 
—concluye el doctor Mulloy—. De cual- 
quier manera es, muy verosímilmente, la 
fotografía de un ejemplar auténtico.» 
Muy bien... ¡Pero todavía no sabemos 
qué representa la famosa estatuilla! 
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¡e isla de Pascua, que en otro tiempo 
bastaba para alimentar a varios mi- 
les de personas, ya no puede nutrir en la 
actualidad a sus 600 habitantes. Difícil- 
mente se admite esta realidad, a la que 
no encuentro una explicación plausible. 
¿Y si se hubiera producido un cambio en 
el nivel de las tierras emergidas? La hipó- 
tesis merece darse una vuelta de compro- 
bación en el fondo de las aguas que ba- 
ñan la isla de Pascua. 

En cuanto abandonamos el bote que flota 
encima de nosotros, penetramos en un 
desierto tan absoluto como la isla a la que 
rodea. Es como si el empobrecimiento de 
la tierra insular hubiera sido un cáncer 
que, de año en año, se hubiera extendido 
irresistiblemente hacia alta mar. Acá y 
allá divisamos algunos peces aislados. 
A diferencia de los atolones del Pacífico, 
la isla de Pascua no está rodeada por un 
arrecife coralino. Los primeros colonos 
pascuenses debieron de pasárselas mal si 
querían pescar para alimentarse. 

Las grutas y cavernas que se ahondan 
profundamente en la roca, bajo el nivel 
del mar, encierran bolsas de aire presas 
en la masa de la lava. Estas galerías sub- 
terráneas se fueron formando a medida 
que la toba volcánica se enfriaba. Pareci- 
das a las que encontramos y exploramos 
en tierra firme —en la isla—, no descubri- 
mos en ellas el menor indicio que atesti- 
guara una anterior ocupación por los hom- 
bres; con lo que se concluye que debieron 
de sumergirse antes de la llegada de los 
primeros pascuenses de Hotu-Matua. 
Como ya en varias ocasiones, en otros de- 
terminados lugares, me complazco ahora 
en imaginarme la Tierra como un orga- 
nismo vivo, constituido por fuerzas estre- 
chamente solidarias. Su frágil equilibrio 
está en perpetua inestabilidad: el mar y el 
arrecife, el árbol y el desierto... Es pro- 
bable que en la isla de Pascua, como en 
muchos otros sitios, los seres humanos in- 
terfirieran en un proceso natural. Dema- 
siado tarde descubrieron que las heridas 
infligidas a la naturaleza cicatrizan mal, 
cuando incluso no dejan de curarse para 
siempre... 

Vista desde el cielo, la isla ofrece a la mi- 
rada la plena extensión de su aridez. Pero 
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numerosos indicios en tierra testimonian 
un pasado lujuriante. Las piedras graba- 
das muestran imágenes de flores y de 
grandes árboles que otrora debieron de 
cubrirla por entero. En tiempos del re- 
descubrimiento por parte de Roggeveen, 
la isla estaba ya tan desolada como en 
nuestros días. Pero en ella se han encon- 
trado una considerable variedad de obje- 
tos de madera, lo que implica evidente- 
mente que fueron trabajados por un pue- 
blo que disponía de este material. La his- 
toria del pueblo pascuense está, por lo 
demás, enteramente grabada en madera. 
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Los hombres del equipo Cousteau, siempre en 
busca de nuevos indicios que les permitan conocer 
mejor la historia de la isla de Pascua, bucean en 
las aguas que la bañan (en la página anterior). En 
las cavernas sumergidas encuentran sobre todo 
peces soldado de un rojo subido. En tierra (en es- 
ta página), Philippe y sus companeros se introdu- 
cen en unas grutas que sirvieron durante un tiem- 
po de morada y sepultura a los pascuenses. Estos 
poseían una escritura elaborada, encontrada en 
unas tablillas (en esta página, abajo), pero que 
nadie ha podido todavía descifrar. 


| e Los pascuenses poseían una lengua escrl- 

| % Mb <, ¡VS — ta compuesta de jeroglíficos que los espe- 
| ! cialistas no han logrado descifrar todavía. 

En otro tiempo, según parece, existían 
miles de tablillas de terracota o de made- 
ra, de las que apenas quedan ahora 26 
ejemplares. La escritura procede en ellas 
de una manera sumamente original: la 
lectura empieza por la primera línea y el 
texto continúa al dorso de la tablilla y en 
dirección opuesta. La lectura exigía que 
se diera vuelta una y otra vez a la tablilla. 
Los profundos trabajos de los más emi- 
nentes especialistas, y las investigaciones 
comparativas llevadas a cabo a partir de 
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minúsculos y la escritura simbólica del va- 
lle del Indo, en Asia meridional. Este he- 
cho atestigua lo bien fundado de la teoría 
según la cual pueblos indoeuropeos ha- 
brían colonizado la Polinesia en tiempos 
muy remotos. Pero apenas contribuye a 
un mejor conocimiento de este pedazo 
de tierra perdido en la inmensidad del 
océano. 





Los pascuenses contaban, pues, con una 
escritura. Disponían de madera en abun- 
dancia (los vestigios de habitaciones anti- 
guas muestran restos de ella). Y, súbita- 
mente, no tuvieron nada ya. 
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El panteón de la isla de Pascua 


NA densa bruma, impenetrable, y 
luego tormentas que se abaten so- 
bre la isla, amenazan con acabar con 
nuestro poblado de tiendas de campaña. 
¡Pequeñas tragedias, comparadas con las 
tribulaciones que hubieron de trastrocar 
durante siglos la existencia del pobre pue- 
blo pascuense! Las calamidades naturales 
son aquí una amenaza constante. En el 
pasado debieron de cobrarse regularmen- 
te un buen número de víctimas. Pero si 
los pascuenses aprendieron a protegerse 
de la intemperie construyendo habitacio- 
nes más sólidas o refugiándose en grutas, 
no pudieron escapar, sin embargo, a los 
enemigos más terribles aún, que fueron 
ellos mismos para consigo. 
Prisioneros unos de otros en el islote, 1n- 
capaces de hacer reinar la paz en su uni- 
verso minúsculo, pronto los insulares no 
soñaron en otra cosa que en la huida. Es- 
te deseo de evasión encontró su símbolo 
en el hombre-pájaro, cuya imagen se Ins- 
piraba en la manutara, una especie de go- 
londrina de mar. 
Pasado el tiempo del furor iconoclasta 
que echó por tierra las grandes estatuas, 
el hombre-pájaro se hizo el principal 
objeto de culto, aunque encarnara una 
nueva forma de tiranía, la del más fuerte. 
He aquí cómo se desarrollaba el culto del 
hombre-pájaro. Todos los años, al empe- 
zar la primavera, los jefes y sacerdotes de 
las tribus se reunían y escogían cada uno 
su campeón entre los nadadores más há- 
biles y más resistentes. El jefe del clan al 
que pertenecía el mejor nadador de la 1s- 
la, capaz de llevar de Moto-nui el primer 
huevo de la temporada, era consagrado 
hombre-pájaro del año. Durante la com- 
petición, jefes y sacerdotes celebraban los 
ritos ancestrales del culto a la fertilidad. 
Las ceremonias daban término al regreso 
del vencedor, portador del trofeo. La vic- 
toria confería al clan entero un gran po- 
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der mágico, religioso y político. Cuando 
el jefe de la tribu victoriosa declaraba la 
guerra a las otras tribus, aunque intrínse- 
camente éstas fueran más fuertes, sus ad- 
versarios sucumbían al terror que les ins- 
piraba el hombre-pájaro... Este culto al- 
canzó su apogeo cuando las tradiciones 
más antiguas cayeron en plena decaden- 
cia, y después de que hubieran derrocado 
a los dioses ancestrales, el más poderoso 
de los cuales era Make-make, el gran 
príncipe creador. 

En nuestros días, ningún insular está ya 
en grado de acordarse de los nombres de 
las numerosas divinidades que constituían 
el panteón de la isla de Pascua. Muchos 
de estos dioses y diosas se representaban, 
en las piedras grabadas, bajo la aparien- 
cia de un animal o de una planta. Se sa- 
be, por el contrario, que a diferencia de 
numerosos pueblos primitivos, los pas- 
cuenses no conocían ni adoraban a nin- 
gún dios del mal. Según sus creencias, el 
mal estaba en el hombre, y el «diablo» 
era el huésped de cada uno de nosotros. 
Bajo la dirección del doctor Mulloy, un 
equipo de investigadores trabaja actual- 
mente en la restauración de un ahu. Gra- 
cias a la datación con carbono 14 se sabe 
que la construcción más antigua data de 
finales del siglo VII de nuestra era. 

Al paso de los siglos, los ahu se multipli- 
caron al punto de salpicar todas las costas 
de la isla, así como ciertas zonas interio- 
res. Sobre estos altares se erigían las esta- 
tuas (modi). La fase de gran actividad 
constructora prosiguió hasta el siglo XVII, 
época a la que se remontan los altares 
más amplios y las estatuas más colosales. 
Luego vinieron la guerrra y la violencia, 
debidas quizá a la presión social, a las 
vejaciones crecientes ejercidas por la cla- 
se dirigente de los sacerdotes, que exigían 
estatuas cada vez más gigantescas. Y no 
es imposible que el pueblo, harto de es- 
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culpir, de transportar, de levantar esta- 
tuas y construir ahu sin instrumentos 
apropiados, cansado de morir en la tarea ; 
como en otro tiempo los esclavos egip- 
cios, se rebelara. No tenemos ninguna 
certeza a este respecto y quizá nunca la ' 
tengamos. | 
Pero es cierto, por lo demás, que, tenien- | 
do que soportar la isla de Pascua una po- 
blación demasiado numerosa, y habiendo 
quedado totalmente deforestada, se 
transformó en un desierto erial, en un ro- ' 
quedo estéril. La catástrofe ecológica, de- ' 
bida a la sobrepoblación y la sobreexplo- 
tación del ecosistema, fue una de las pri- 
meras del género. Mucho aprenderíamos 
meditando esta lección... 
Nuestra misión en la isla de Pascua ape- 
nas nos ha desvelado alguno de los miste- 
rios de esta tierra del fin del mundo. Pero 
para nosotros termina en drama. Un día 
en que Philippe efectúa un reconocimien- 
to aéreo en autogiro, su aparato cae en 
picado desde 30 metros de altura. Philip- 
pe sufre una caída terrible y se rompe 
ambas piernas. Hay que evacuarle de ur- 
gencia... 
Figuras espectrales de un universo deso- 
lado, los maoli transmitieron quizá duran- 
te algún tiempo el mana de los antepasa- 
dos a los seres humanos de su clan. Pero 
hoy no hay un insular que crea en ello. 
Son las reliquias sin alma de un tiempo 
pasado. Los ojos inacabados no reflejan 
ni el recuerdo ni la esperanza. 


Durante el período llamado del culto al hombre- 
pájaro, los pascuenses observaron una extraña 
costumbre. Cada año, en primavera, los diversos 
clanes de la isla designaban a un nadador que de- 
bía salir de un altar (o aku) situado en la costa, y 
llegar al islote de Moto-nui. Desde allí, los cam- 
peones debían recoger un huevo de golondrina de 
mar. Al nadador que primero llevara el trofeo lo 
protegía el hombre-pájaro, y daba a su clan, duran- 
te un año, un poder sobrenatural llamado mana. 





¿Historia O leyenda? 





| ÁS de cuarenta años han pasado des- 
de que, con mis amigos Frédéric 
Dumas y Philippe Tailliez, nos pusimos 
por primera vez una escafandra autóno- 
ma para explorar, libres de todo impedi- 
mento, el maravilloso mundo submarino. 
A partir de entonces, los contingentes de 
buceadores han ido en continuo aumen- 
to, y esta noble actividad se ha converti- 
do en un deporte de masas. Me enorgu- 
llezco de ello y estoy feliz. ¡Pero siempre 
hay un «pero»! El acceso al universo sub- 
acuático ha permitido un conocimiento 
más profundo, más amplio, de los am- 
bientes marinos y de los problemas a 
ellos vinculados, así como una toma de 
conciencia del respeto que se les debe. 
Pero el aumento en el número de visitan- 
tes de los fondos y de los pecios inexplo- 
rados plantea un problema. Desemboca 
en un ciego saqueo y expoliación. 
Durante siglos enteros, los saqueadores 
de tumbas se encarnizaron con los vesti- 
gios de la antiguedad que la tierra había 
preservado para las futuras generaciones. 
En un espíritu de lucro, estos hombres 
violaron los santuarios que la piedad de 
los antiguos levantó, decoró y amuebló 
en honor de sus muertos. 
Pillaje y saqueo amenazan en nuestros 
días a los vestigios que yacen en el fondo 
de los mares. Buena parte de las informa- 
ciones que podrían ser recogidas en los 
pecios, y que se refieren a los usos, cos- 
tumbres, industrias, vías comerciales, a la 
tecnología y la ciencia de la navegación, a 
las técnicas de construcción naval y a la 
artesanía de períodos pasados, se perde- 
rá así para siempre. 
Los estados, las organizaciones interna- 
cionales, las asociaciones locales y las 
agrupaciones de profesionales deberían 
hacerse defensores acérrimos del patri- 
monio arqueológico sepultado. A ellos 
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les toca incitar a los miles de buceadores 
aficionados o profesionales a respetar los 
tesoros históricos del fondo de los mares. 
Los científicos, por su parte, deberían 
aunar esfuerzos para emprender un tra- 
bajo más coordinado sobre los pecios. 

¿Por qué he tocado yo este tema al empe- 
zar el capítulo dedicado a la «búsqueda 
de la Atlántida»? Quiero narrar ahora 
una nueva aventura del Calypso y de su 
equipo. Nos hemos propuesto como tarea 
buscar, en los cuatro rincones del Me- 
diterráneo y del Atlántico, los eventuales 
rastros de la civilización enigmática de la 
Atlántida, que al decir de ciertos autores 
descansa en las profundidades marinas. 
En cuanto a nosotros, siempre hemos tra- 











El Calypso (aquí, a la izquierda) dobla el cabo 
Sunión y el templo de Poseidón. Estamos buscan- 
do la Atlántida, que Platón describe en los dos 
diálogos de Timeo y Critias. Ha sido ubicada por 
los autores en decenas de lugares diferentes. 
Abajo: algunas reconstrucciones siguiendo a Pla- 
tón. En la página siguiente: vistas desde el aire, 
las famosas alineaciones de piedras de Bímini, en 
las Bahamas. 


bajado con espíritu científico, y bajo el 
control de arqueólogos profesionales. Por 
desgracia, no es éste el caso de todo el 
mundo. 
A pesar de las innumerables versiones, el 
mito de la Atlántida se basa en una fuen- 
te única, Timeo y Critias, diálogos ambos 
de Platón. Hace unos dos mil cuatrocien- 
tos años, el filósofo griego describía un + 
país rebosante de riquezas, situado más 
allá de las Columnas de Hércules (el es- | 
trecho de Gibraltar), y cuya capital, ro- | 
| 
| 





deada de canales y tres monumentales 
murallas, estaba habitada por un pueblo 
noble y serio. La ciudad habría sido ani- 
quilada, sepultada por el mar en un solo 
día, en un gigantesco cataclismo. | 


Los levantamientos de los fondos oceáni- 
cos recientemente efectuados nunca han 
puesto en evidencia las cicatrices de una 
tan formidable catástrofe, por lo menos 
en las épocas históricas. Pero la imagina- 
ción humana no tiene límites. Se ha situa- 
do a la Atlántida un poco en todas par- 
tes. En el océano Pacífico, la isla de Pas- 
cua al sur o la isla de Cocos al norte son 
consideradas por algunos como fragmen- 
tos del supercontinente hundido de Mu, 
una variante de la Atlántida. Bímini en el 
Atlántico occidental, las islas Canarias 
frente a las costas de Africa, las Azores, 
Israel, los montes Atlas en Marruecos, la 
isla de Heligoland en el mar del Norte, 
Creta en el Mediterráneo, son otros tan- 
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tos lugares donde sabios, poetas, soñado- 
res, creyeron poder localizar el paraíso 
perdido descrito por Platón. 

Pero las pruebas que podrían haber co- 
rroborado estas teorías han sido siempre 
poco plausibles, o incluso muy insuficien- 
tes, cuando no se contradicen con los he- 
chos geológicos o históricos irrefutable- 
mente establecidos. 

Las estatuas gigantescas de la isla de Pas- 
cua son los muchos supervivientes de un 
pasado tumultuoso, sin ninguna relación 
con la Atlántida. 

Al visitar la isla de Cocos frente a la costa 
occidental de Costa Rica, mi hijo Philip- 
pe descubrió un mundo que le pareció un 
paraíso: una vegetación lujuriante, flores 
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multicolores, perfumes, aves tropicales... 
Pero nada que tuviera que ver con la 
Atlántida... 

Desde el punto de vista geográfico, las 
Azores son las tierras más cercanas al si- 
tio original descrito por Platón («allende 
las Columnas de Hércules»); pero nunca 
se ha encontrado el menor indicio serio 
de una cultura refinada que habría flore- 
cido antes de desaparecer bruscamente. 
Las Azores constituyen por lo demás un 
lugar de emersión de la dorsal medio- 
atlántica; una zona volcánica en expan- 
sión, y no una región de hundimiento. 
Las leyendas y los mitos permiten al 
hombre conservar bajo una forma aco- 
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modaticia, a veces enigmática, los recuer- 
dos inmemoriales de su raza. Gracias a 
ellos puede remontarse en el tiempo a la 
búsqueda de su propio origen. Los mitos 
responden a la necesidad de creer que es 
ella misma una forma de protegerse con- 
tra la adversidad. Pero en el origen de los 
mitos y de las leyendas que la humanidad 
se ha creado, casi siempre hay un peque- 
ño núcleo de realidad... 

Fondeado en Día, un pequeño islote de- 
sierto cercano a la costa septentrional de 
Creta, el Calypso se remonta en los si- 
glos. Nuestras investigaciones nos van a 
llevar hasta la época fabulosa del esplen- 
dor minoico, cuando la civilización cre- 






tense estaba en su auténtico apogeo... 
Nuestra misión ha comenzado con una 
simple fotografía aérea... Yo conozco na- 
turalmente la leyenda de la Atlántida y 
un cierto número de hipótesis formuladas 
a su propósito. Incluso le había pedido a 
Philippe, como acabo de contar, que in- 
vestigara en la isla de Pascua, las Azores, 
la isla Cocos, Bímini y otros lugares don- 
de se creía poder situarla... Pero cuando 
examiné la foto aumentada de una estruc- 
tura en forma de pulgar, apenas discerni- 
ble bajo las aguas de la bahía de San Jor- 
ge, en la isla de Día ni imaginaba que 
pronto estaría yo mismo implicado en una 
apasionada búsqueda de la Atlántida. 
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Philippe Cousteau y sus compañeros se sumergen 
en las aguas de Bímini, para tratar de penetrar el 
misterio de los largos *«muros» sumergidos que se 
divisan no lejos de la ista, y donde algunos han 


creído poder admirar los restos de la fortaleza de 
la Atlántida. Las construcciones son probable- 
mente obra de fos hombres, pero no tan antiguas 
como las que evoca Platón en el Timeo y el Cri- 
tias. Y, geológicamente, el archipiélarzo de las 
Bahamas no puede corresponder a la Atlántida. 





La isla de Día 





N la costa norte de Creta, el 6 de 
E enero, día de la Epifanía, la pobla- 
ción de Heraklion, la capital, se congrega 
y se dirige en procesión hacia la extremi- 
dad del puerto. Una vez llegados, bendi- 
cen una cruz, la arrojan al agua y de in- 
mediato la vuelven a recoger. Es una 
forma de comulgar el pueblo con el mar. 
Esta ceremonia tiene unos orígenes muy 
anteriores a la llegada del cristianismo, 
remontándose quizá a la época minoica... 
A unos kilómetros, en las alturas que do- 
minan el puerto moderno, se elevan las 
ruinas del gran palacio de Cnosos, cora- 
zón en otro tiempo de esta famosa civili- 
zación del rey Minos, cuyos dominios se 
extendían sobre todo el Mediterráneo 
oriental en la edad del Bronce, del si- 
glo xvi al xv antes de Cristo. Los amos 
minoicos del mar no contaban con ningún 
puerto natural en toda esta costa barrida 
por el meltem, el viento violento del no- 
roeste. Una paradoja en verdad incom- 
prensible para un marino como yo. Para 
dominar en el mar, hay que disponer por 
lo menos de un puerto resguardado. Pe- 
ro, ¿dónde localizarlo? ¿Por qué no en 
esta isla de Día, distante una docena de 
kilómetros de Heraklion? 

Desierta y silenciosa, Día apenas es hoy 
frecuentada por unos pocos pescadores, y 
por el pope que va a celebrar misa una 
vez al año. Mientras inspeccionamos las 
bahías profundas de su costa meridional, 
se refuerza mi convicción: desde los tiem- 
pos más remotos, debieron de refugiarse 
en Día los barcos que comerciaban con la 
capital de Creta. 

En cuanto el Calypso echa anclas, un 
equipo se prepara para una primera ins- 
pección submarina. Tenemos la esperan- 
za de que la historia haya salpicado de 
vestigios estos fondos. Albert Falco, 
nuestro jefe de buceadores, hierve de im- 
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El Calvpso ha fondeado en la bahía de San Jorge. 
que se adentra en la costa sud de la pequernd sta 
de Día, frente al puerto de Heraklion, la capital 
de Creta fen la pagina anterior, arriba). Un equi 
po de buceadores, bajo la dirección de Bernard 
Delemotte, levanta su campamento en la tierra tn: 
sular fen La pagina ANnNerioF, abajo) liber Falco 
(aqui abajo) expli a dal comandante Coustean que 
ha descubierto en el fondo de la baluúa unos mon- 


tones de ánforas 
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paciencia. En el curso de una anterior in- 
cursión subacuática en las aguas de la 1s- 
la. varios años antes, había descubierto 
un plato de cobre cerca de una vieja gale- 
ra medio sepultada en el lodo. Este re- 
cuerdo le galvaniza. Cerca de mí, el doc- 
tor Kharalambaros Kritzas, el arqueólogo 
representante del gobierno griego en el 
Calypso, observa atentamente la escena. 
Rápidamente, a 30 metros de profundi- 
dad. las antorchas eléctricas de los bucea- 
dores iluminan una ladera de un valle 
submarino salpicado de trozos de alfare- 
ría, de grandes ánforas, de fragmentos de 
diversa naturaleza. Son los vestigios de 
treinta siglos de comercio, de guerras, 
de piratería y de naufragios... Elegante en 
su soledad, una especie de cafetera de co- 
bre reluce en las tinieblas. Anforas, terra- 
cotas que se remontan a la época helenis- 
tica o romana, jalonan el fondo. 

Volviendo a la superficie, los buceadores 
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se apresuran a subir al Calypso. Están 
impacientes por comunicarnos estas bue- 
nas nuevas. Falco confirma mis Suposicio- 
nes: Día era un puerto importante. 

Yo me sumerjo poco después con Falco 
en el platillo buceador para tratar de del1- 
mitar el perímetro de nuestras futuras in- 
vestigaciones. y establecer su extensión. 
Ambos descubrimos otros vestigios. 

A 35 metros de profundidad reposa el 
cargamento, totalmente cubierto de con- 
creciones, de un pecio romano correspon- 
diente al siglo 1 después de Cristo. Más 
adelante. un testimonio más reciente de 
la actividad humana: un ancla corroída. 
perdida probablemente en la época del 
asedio de Creta por los venecianos. De 
bahía en bahía, montones de tejuelos de 
terracota nos indican la presencia de 
otros pecios. Es evidente que Día se ha- 
llaba. durante tres milenios, en el cruce 
de las vías marítimas del Mediterráneo... 





Un misterioso terraplén 





Una serie de fotografías aéreas (abajo) nos permi- 
te descubrir en la bahía de San Jorge una extraña 
formación en forma de dedo (arriba). Bernard 
Delemotte y sus compañeros acaban de construir 
el Ulysse, nuestra balsa (abajo), gracias a la cual 
vamos a explorar este desconcertante cono len la 
página siguiente). 





AS fotografías aéreas revelan los ras- 
L tros de caminos o de construccio- 
nes antiguas que son invisibles desde el 
mismo suelo. Por eso instalamos una cá- 
mara fotográfica al chasis de nuestro he- 
licóptero. 

Vista desde arriba, con sus colinas pedre- 
gosas, sus escarpados arrecifes y sus sen- 
deros abandonados, Día no evoca para 
nada el mito lujuriante de la Atlántida. 
La vegetación rala y escasa que crece en 
este desierto de guijarros apenas basta 
para alimentar a pequeños rebaños de ca- 
bras salvajes, hoy amenazadas de extin- 
ción. El hombre las ha introducido en 
Día con el propósito de salvarlas. Pero en 
esta minúscula tierra tienen más bien ten- 
dencia a proliferar, empezando a resultar 
ya demasiado numerosas... 
Sobrevolando la bahía de San Jorge, dis- 
tingo en el fondo del agua la incierta si- 
lueta de una plataforma dispuesta per- 
pendicularmente a la costa. 

En el puente del Calypso, Albert Falco, 
Jean-Jérome Carcopino (nuestro fotógra- 
fo), Raymond Coll y yo nos esforzamos, 
mal que bien, por reconstruir un mosaico 
cuyas piezas son las decenas de fotos to- 
madas desde el helicóptero. Mientras 
reunimos estos fragmentos de paisaje en 
un todo coherente, el enigmático pro- 
montorio que apenas he entrevisto bajo 
las aguas de la bahía me vuelve al recuer- 
do obsesivamente. ¿De qué se tratará? 
Decido aclarar el misterio sumergiéndo- 
me con Albert Falco, Ivan Giacoletto y 
Bernard Delemotte. 

A partir de nuestro mosaico de fotos 
aéreas, he trazado una interpretación po- 
sible de las imágenes. Y trato de recordar- 
la mientras me sumerjo. Podría verse en 
ella un antiguo puerto y su inmensa forti- 
ficación amurallada, cuya cima estaría 
hoy prácticamente a flor de agua. 
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Para acelerar la búsqueda, la flota auxi- 
liar del Calypso se refuerza con una nue- 
va unidad, un pontón de trabajo flotante, 
que mi mujer, Simone, bautiza en el curso 
de una ceremonia en toda forma. Ulysse. 
nuestra nueva balsa, lleva a cabo su corto 
viaje inaugural a través de la bahía de 
San Jorge. antes de quedar sólidamente 
anclada en el lugar correspondiente a su 
primera misión. 

Sobrevolamos varias veces con escafan- 
dra autónoma el sitio cubierto de posi- 
donias. No me cabe la menor duda: no 
se trata de una formación natural. Pero 
¿cuál puede ser entonces la función de un 
vasto terraplén sumergido, cuya cima, Cu- 
bierta de cinco metros de agua, domina el 
fondo de la bahía desde casi 20 metros de 
altura? 

Hubo un tiempo, cuando el nivel del 
Mediterráneo (como ocurrió en todos los 
océanos del mundo) se encontraba unos 
cinco metros más abajo de donde hoy lle- 
ga, en que debió de aflorar. 

Y súbitamente, mi mente se aclara. 
Estamos evolucionando encima de un 
amplio muelle redondeado, que formaba 
parte del gran puerto. Y me pongo a 
imaginarme cuando estaba en todo su es- 
plendor. El puerto pulula de barcos mer- 
cantes originarios de una decena de pal- 
ses. Se observan también algunas naves 
de guerra de formas más alargadas. En el 
muelle, egipcios, sirios, macedonios, sici- 
lianos, trabajan. comercian, especulan, 
alborotan, en una especie de galimatías 
compuesto de varias lenguas. Los mue- 
lles, cuyos muros y cimientos se adivinan, 
rebosan de balas de lana, de ánforas cul- 
dadosamente alineadas, llenas de acelte, 
de vino, de salazones, de especias y per- 
fumes. Evidentemente, nos encontramos 
en uno de los puertos comerciales más 
importantes y esplendorosos del mundo 
antiguo... 

Me detengo. ¿Se trata de una evocación 
verosímil o estoy pura y simplemente fan- 
taseando” 


COUSTEAU 


viajes 





A pie de obra, bajo el agua 





penderán aparatos fotográficos móviles, E 
para asegurar las tomas estereoscópicas : 
de las excavaciones. 

A bordo del Ulysse, los buceadores se 
preparan. En lugar de sus escafandras h. 
autónomas habituales, utilizan los nar- 0 
guilés, largos tubos flexibles cuyos distri- 
buidores están directamente alimentados 
desde la superficie por un compresor. | 
Antes de las inmersiones, comprobamos . 
el buen funcionamiento de los filtros que 
purifican el aire de los compresores. 
También nuestra aspiradora está prepara- 
da. Y la metemos en el agua. 
Llegados al fondo, los buceadores se 
cambian sus aletas habituales por otras 
más cortas y menos molestas, que les 
permitirán «caminar» por la obra. Para 
no saltar a cada paso, se han lastrado con 
un cinturón de 10 kilogramos de plomo, 
que les mantendrá en contacto con el sue- 
lo. Una señal a la superficie, y el aspira- 
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E L profesor Kritzas y yo mismo que- 
| remos que las excavaciones subma- 
rinas se lleven a cabo de una forma per- 
fectamente metódica. Delimitamos. por 
eso, cuidadosamente el lugar, cerca del 
muelle sumergido. Bajo la dirección de 
Bernard Delemotte, los buceadores di- 
bujan el contorno sirviéndose de cuatro 
pilotes entre los que tienden las cuerdas. 
El cuadrado así obtenido es dividido en 
veinticinco alementos de dos metros cua- 
drados cada uno. Esta división permitirá 
un levantamiento riguroso de la posición 
de cada hallazgo. 

Una vez preparado el terreno, descende- 
mos bajo el agua un gran marco provisto 
de dos trípodes. De sus travesaños se sus- 
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Las tareas submarinas en la bahía de San Jorge 
nos ocupan todo el tiempo. Hemos fabricado un 
gran cuadrado (en la página anterior, arriba), que 
hemos calado sobre el yacimiento. Los objetos 
son fotografiados, dibujados y catalogados antes 
de ser subidos a la superficie (en la página ante- 
rior y aquí arriba). El profesor Kritzas, arqueólo- 
go griego, dirige las excavaciones (a la derecha). 


dor del fondo de los mares entra en ac- 
ción. Con infinitas precauciones, los 
hombres del Calypso, convertidos en ar- 
queólogos submarinos, comienzan a aspl- 
rar la capa superficial de sedimentos, 
atentos a no cambiar de posición las án- 
foras y los demás vestigios sin autoriza- 
ción del doctor Kritzas. Los sedimentos 
arrojados por la aspiradora son recogl- 
dos en una criba a bordo del Ulysse, 
para que el arqueólogo los examine dete- 
nidamente. 

Al paso de los días, las excavaciones se 
suceden sin descanso. La recogida de 
objetos que surgen del olvido de siglos se 
enriquece lentamente. Mientras se regis- 
tra su posición los dejamos en el mismo 
sitio. Luego suben a la superficie en gran- 
des cestos metálicos. El profesor Kritzas 
les pone una etiqueta. Fotografiamos 
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cada pieza, y el arqueólogo las dibuja. 
Después de aspirar 30 centímetros de se- 
dimentos, descubrimos una segunda capa 
arqueológica con objetos de uso cotidia- 
no. Aquí, la historia habla el lenguaje mu- 
do de la arcilla modelada por los artistas. 
Estos no podían imaginar que, dos mil 
años más tarde, otros hombres recogerían 
ávidamente sus modestas obras y las con- 
siderarían con interés y asombro. 
Como los minutos y los siglos dividen el 
tiempo, así los veinticinco cuadrados de 
nuestra cuadrícula del fondo del mar en- 
marcan el pasado. 

En cuanto llega a la superficie, cada pe- 
dazo de ánfora, de vasija o de estatuilla, 
roto o intacto, es medido, catalogado por 
el profesor Kritzas, y de nuevo fotogra- 
fiado por el arqueólogo y su asistente. 
Varios tejuelos llevan abigarradas inscrip- 


ciones grabadas en la arcilla. El profesor 
Kritzas las reproduce con cuidado para 
estudiarlas posteriormente, o para que 
otros especialistas las descifren. 
Admiro la paciencia de los arqueólogos, 
su minuciosidad, el amor infinito que po- 
nen en su trabajo. Para ellos, los detalles 
cuentan más que nada. Y están dispues- 
tos a consagrar su existencia al estudio de 
indicios iínfimos, que el profano ni nota. 
Evidentemente, los arqueólogos tienen 
razón. Sólo dando la mayor importancia a 
los detalles se puede esperar reconstruir 
la historia y la cultura de las épocas más 
remotas, las que menos rastros han deja- 
do. ¿Cómo un estudioso podría menos- 
preciar un solo fragmento de un objeto 
fabricado por el hombre y que ha resisti- 
do los embates de los elementos y del 
tiempo? 
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Ponemos a funcionar nuestra enorme aspiradora, 
para recuperar más rápidamente las piezas ar- 
queológicas: los buceadores con base en la isla de 
Día se alternan manejándola (en la página ante- 
rior, y aquí, a la izquierda). Multiplicamos tam- 


bién las expediciones a tierra. 
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Una taza de la época minoica 


N compañia de Bernard Delemotte 

hago una visita al equipo del Ulysse 
que acampa cerca de las únicas construc- 
ciones intactas de la isla, la telesia y su 
minúscula sacristía. Construcciones que 
reviven una vez al año, cuando el pope 
llega a celebrar la misa para invocar la 
protección del santo patrón de la isla. 
Bernard Delemotte me muestra muy or- 
gulloso el «huerto» de tamaño de un pa- 
nuelo que el ingeniero de sonido Jean 
Hamon ha plantado entre las rocas. Un 
acto de te puro y simple, pues las cabras 
salvajes sabrán hacer valer sus derechos 
de primeras ocupantes. 
Las excavaciones progresan en el fondo 
de la bahía de San Jorge. Pero estoy intri- 
gado por un muro de piedra, aparente- 
mente sin mayor interés, que se eleva al 
borde del yacimiento. Me sorprende el 
número de piedras de construcción. Pare- 
cen haber sido sopladas por una fuerza 
colosal. Y me pregunto qué cataclismo 
natural pudo haberlas arrastrado tan lejos 
de la orilla. Vuelvo a pensar en la hipóte- 
sis formulada por el célebre arqueólogo 
Spiridion Marinatos. Habiendo encontra- 
do en las costas de Creta los rastros de 
destrucciones causadas en tiempos remo- 
tos por un gigantesco tsunami, Marinatos 
pensó que no se podía tratar de los efec- 
tos de un simple terremoto. Un seísmo 
no proporcionaba una explicación sufi- 
ciente a tamaña ruina. ¿Entonces, qué? 
Semana tras semana, la aspiradora excava 
zanjas cada vez más profundas en las ca- 
pas sucesivas de sedimentos. Á cada ni- 
vel, seguimos escrupulosamente el mismo 
procedimiento: anotar la posición de las 
piezas, etiquetado, fotografía, dibujo... 
Tomamos también, en cada capa, mues- 
tras de sedimentos para un análisis poste- 
rior, del que se encargarán los geólogos. 
Las ánforas y los frascos, más fáciles de 
identificar, son colocados sobre el Ulysse. 
y cuidadosamente estudiados antes de 
limpiarlos de las incrustraciones de es- 
ponjas, de algas y de otros organismos 
marinos que los colonizan. 
Habiendo examinado todas las piezas una 
por una, el profesor Kritzas nos confirma 
que cuanto más avanzan en profundidad 
las excavaciones, más nos remontamos en 
el tiempo. Al principio, casi toda la alfa- 
rería era de la época bizantina. Ahora ya 
llegamos a las capas de la época romana 
o egipcia. He aquí de pronto algunos 
ejemplares del arte griego clásico del si- 
glo V antes de Cristo. Evidentemente, 
ciertas cerámicas pertenecen a una época 
de transición entre la edad griega clásica 
y una cultura más antigua. 
Los halcones de Eleonor son los amos del 
cielo de Día. Como las cabras, pertene- 
cen a una especie amenazada. Se trata de 
aves rapaces migradoras, que viven a ex- 
pensas de los pájaros. En la isla están 
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tranquilas; pero en otras partes... El 
hombre es una criatura desconcertante. 
Ofrece santuarios a sus víctimas, pero es 
incapaz de protegerse definitivamente 
contra su propia locura. 

Sin embargo, al contemplar el desolador 
paisaje de Día, cubierto en otro tiempo 
de verdes bosques, no logro convencerme 
de que el hombre haya sido el único cul- 
pable de esta desolación. Las leyendas re- 
latirvas a la destrucción brusca y brutal de 
la Atlántida me vienen una y otra vez a 
la memorta, así como las hipótesis, de- 
fendidas por algunos especialistas, según 
las cuales la civilización cretense habría 
servido de modelo a la Atlántida evo- 
cada por Platón novecientos años des- 
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Excavamos varias zanjas en el sedimento. Cada 
vez que aspiramos una nueva capa de sedimento, 
encontramos objetos más antiguos. Finalmente 
descubrimos esta modesta y valiosisima taza de la 


época minoica (arriba). 
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pués. Pero nuestras excavaciones no han 
puesto todavía de manifiesto ningún 
objeto que pudiera confirmar que el 
puerto de Día existía ya en tiempos de la 
Creta minoica. 

En el fondo de la bahía de San Jorge, los 
trabajos arqueológicos tocan a su fin. 
Después de semanas y semanas de labor, 
después de excavar sobre tres metros de 
espesor las capas de sedimentos cada vez 
más antiguas, nuestros buceadores llegan 
finalmente al suelo rocoso, totalmente in- 
franqueable. 

Es entonces cuando, a la más grande pro- 
tundidad que podríamos alcanzar, surge 
finalmente la prueba de que el puerto de 
Día existía ya en la edad de Bronce: una 
taza, una simple taza de la época mi- 
nolca... Sola en su especie, humilde, po- 
co vistosa, representa, sin embargo, la 
pieza esencial de nuestras excavaciones. 
El profesor Kritzas, entusiasmado, auten- 
tifica la edad de taza tan valiosa. Al final 
de esa jornada memorable, encontramos 
otros fragmentos de la época minoica. 
Poco, pues en esos lejanos tiempos los 
hombres eran menos pródigos, estaban 
menos dispuestos a desembarazarse de 
sus Objetos «anticuados» que los hombres 
de civilizaciones más recientes. Nosotros 
inventamos el despilfarro organizado. 
En una época en que dominar el Medite- 
rráneo oriental significaba dominar todo 
el mundo antiguo, la Creta minoica con- 
trolaba la cuenca mediterránea desde Si- 
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En compañía del doctor Kritzas, el comandante 
Cousteau asciende a la parte más alta de la isla de 
Día. Juntos encuentran nuevas piezas arqueológi- 
cas, especialmente obsidianas. Estas rocas vitrift- 
cadas no proceden de la isla: eran objeto de un 
importante tráfico desde la más remota antigúe- 
dad. $u presencia acaba de demostrarnos que Día 
era, desde la época minoica, una plaza importan- 
te en el comercio del Mediterráneo oriental. 


cilia hasta las costas del Medio Oriente. 
Una simple taza sin ningún adorno, pero 
de forma muy particular, atestigua que el 
poderío cretense se basaba ampliamente 
en el gran puerto de Día. 

En la parte más alta de la isla, el profesor 
Kritzas y yo encontramos, a cielo abierto, 
fragmentos de barro cocido de diferentes 
épocas, e incluso obsidianas. Los anti- 
guos utilizaban este material para fabricar 
armas y diversos utensilios, siendo objeto 
de un importante tráfico marítimo. 

Si Día era el puerto principal y la punta 
de lanza militar de los reyes minoicos 
que residían en Cnossos, en la isla de 
Creta, los bloques de piedra en el fondo 
de la bahía de San Jorge, ¿no serían la 
prueba de que la isla fue devastada por un 
cataclismo natural, dejando indefensa a 
Creta y causando así su rápido declive? 
¿Y st la Creta minoica hubiera sido la 
tierra de los atlantes? Es lo que quiero 
comprobar. Pero hay un «pero» mayúscu- 
lo: a diferencia de la Atlántida de Pla- 
tón, Creta en modo alguno quedó sepul- 
tada bajo las olas. 
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